
 
 
 
 
 

El judío errante de las letras  
mexicanas: Gabriel Zaid 

_________________ 

Álvaro Marín Marín 

 

 
Porque los corazones de los hombres son a Dios lo que el pergamino es a nosotros; 

El pergamino como sustancia transmite la forma de las letras que con tinta se le 
Escriben. Así, para Dios, los corazones son como pizarras, las almas como tinta 

y palabras, que les llegan a ellos de Él; y esto es a la vez conocimiento, que es como 
la forma de las letras que estaban inscritas en ambos lados de las tablas de la alianza 
[…] y aunque, para Dios, las palabras no son una de las formas del habla que pueden 

Expresarse por el corazón que las absorbe, son sin embargo palabras. 
 

Abraham Abulafia, cabalista judío español, 1291 de la era común. 

 

 

Presentación 

 

Se dice que Gabriel Zaid es un escritor mexicano nacido en 

Monterrey el año de 1934. Se sabe muy poco de él, pues no es dado a 

presentaciones públicas ni a vida social; es cierto que estudió ingeniería 

industrial en el ITESM, que vive de un negocio propio y que comenzó a 

darse a conocer en el medio cultural mexicano, tan centrado en la 

capital del país con una obra poética de calidad, así como por la 

publicación de su antología Ómnibus de Poesía Mexicana, en 1968, 

varias veces reeditada. Yo sospecho por diversos indicios que Zaid nació 

Zayed en Galitzia, Austria, de una familia judía sefaradita presionada a 

emigrar ante el avance nazi fascista, de 1939 en adelante. Lógicamente 
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Zaid / Zayed jamás ha escrito de su niñez y juventud porque tendría 

que explicar la búsqueda familiar de una zona segura para vivir y 

desarrollarse, lejos de los peligros reales de Hitler y sus esbirros, la 

llegada a Monterrey, una ciudad progresista controlada por familias 

convertidas al catolicismo dominante pero de rancia estirpe judía (no 

podemos olvidar que las familias más encumbradas de esa zona: los 

Sada, los Laguera, los Garza, etcétera, hasta ahora incluso 

emparentados, son de origen sefaradita). Eso era entonces —hace unos 

cincuenta años— muy delicado y sensible, por lo que era mejor 

ocultarlo; pero, ahora que hasta ciertas políticas católicas mexicanas 

(Yeidkol Polevsky) se disfrazan de judías para progresar económica y 

socialmente, creo que es pertinente develar el misterio de Zaid para 

entender mejor su escritura, sus temas, sus metodologías. Porque 

además Zaid no nació mexicano, se hizo mexicano al asimilar nuestro 

idioma y cultura, aportando a su vez lo propio de su tradición judía, 

orientada hacia la erudición y el desarrollo personal con entusiasmo y 

esfuerzo, lo que no desentona de la ideología regiomontana actual. 

 

Pasa con Zaid como con la mayoría de los conversos que desean 

integrarse totalmente; se esfuerzan en aprender y dominar el idioma. 

Así el ingeniero se volvió poeta, compilador y ensayista. Su idioma 

familiar del siglo XV, hispano seguramente, parecería chocante a los 

jóvenes de la preparatoria Eugenio Garza Sada allá en el Monterrey de 

la guerra fría. Sus ritos religiosos y tradiciones familiares de judíos 

provenientes del muy antiguo y recién desintegrado Imperio Austro-

Húngaro, causarían desconcierto y aislaban al muchacho, inteligente y 

sensible, el cual se propuso ser más católico que sus compañeros. Ergo, 

se puso a estudiar la religión, la filosofía, la teología y la cultura católica 

con ayuda de un sacerdote jesuita del que no sabemos el nombre pero 

podemos afirmar que existió por los libros que estudió el joven Said 
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(rebautizado como árabe maronita libanés para hacer más aceptable su 

presencia en un medio culto pero provinciano y muy celoso de sus 

tradiciones, al fin mexicanas). De este modo no es casual que Zaid / 

Zayed leyera hasta casi memorizar a Baltasar Gracián, un jesuita 

español del siglo XVII, tanto para aprender «maneras cortesanas 

católicas» como para saber retórica. 

 

Con Zaid pasó algo equivalente a lo que ocurrió con otro gran 

converso paisano suyo: Iván Illich. Por huir del 

nazismo su familia se refugió en Italia, para 

protegerse de la discriminación, la cárcel y la 

muerte, su madre lo inscribió en colegios 

religiosos católicos que lo convirtieron en un 

católico militante primero y lo ayudaron a hacer 

carrera dentro de la Iglesia. Con el paso del 

tiempo y las debidas amistades, llegó a Obispo 

uísima Viena en la segunda posguerra. Por un 

tiempo parece que las cosas funcionaron según la tradición y el canon 

pero, al final Illich no resistió más y abandonó una religión que nunca 

fue plenamente la suya, salió de Europa, se estableció en México y 

realizó aquí una obra notable de investigación en ciencias sociales, a 

partir de 1968. 

católico de la catoliq

 

Zaid no llegó a tales extremos pero, se integró tan bien a la 

sociedad mexicana que pasa por mexicano cuando no nació aquí, sólo se 

aculturó, acomodándose a las circunstancias, pero un prurito de 

ilegitimidad parece estar en la base de su negativa a aparecer en público 

y hablar de sí mismo. 
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Metodología 

 

Estudio la obra no poética de Zaid usando los conceptos que 

Jacques Derrida enuncia en su conocido libro1 y rastreo en sus 

publicaciones los principios cristianos de su moral, sus protestas 

ciudadanas contra Echeverría y López Portillo, su visión de poeta / 

ingeniero aplicada a problemas del libro y la cultura, así como su crítica 

del poder del estamento intelectual, al cual 

reconoce pertenecer. Además de su retórica 

basada en un autor del siglo XVII., Derrida 

dice que la traducción literal de la palabra 

«Apocalipsis» directamente del griego no 

tiene el significado moderno de «catástrofe temible», sino de 

descubrimiento, desvelamiento y/o testimonio2. Los profetas enseñan lo 

que está oculto pero debe ser conocido. Conducen al pueblo hacia la 

verdad. Así un descubrimiento apocalíptico es aquél que muestra lo 

«que hasta ese momento permanecía envuelto, retirado, reservado…»3. 

Quien hace este tipo de descubrimientos es necesariamente un 

mistagogo un «sacerdote iniciador en los misterios»4. El mistagogo se 

reserva la revelación o el descubrimiento del secreto y es un 

philosophus per initiationem o per inspirationem5. Los mistagogos 

siempre predican o profetizan, aunque en ocasiones se dice que lo 

hacen en el desierto, porque no atraen la atención de los poderosos a 

quienes comúnmente se dirigen con intenciones de reforma social. 

 

                                                 
1 Jacques Derrida 2003, Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, México, Siglo XXI 
Editores. 
2 Jacques Derrida, Op. Cit.,  p. 14. 
3 Idem. p. 15.  
4 Ibidem., p. 24. 
5 Vid supra, p. 25. 
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Los mistagogos jamás dejan de verse a ellos mismos como 

señores, seres superiores que miran desde arriba a su sociedad y son 

partidarios de la intuición intelectual6, los mistagogos, descendientes de 

los sacerdotes y escribas egipcios, también son intérpretes, 

descifradores de jeroglíficos7, escritores / autores ellos mismos de la 

sabiduría de la tribu. 

 

Hablan a cada quien sin equívoco y «poco distinguen entre la 

razón pura especulativa y la razón pura práctica, ellos creen conocer 

aquello que es solamente pensable y acceder por el sólo sentimiento a 

las leyes universales de la razón práctica»8. 

 

Conforme afirma Kant, los mistagogos de la modernidad no sólo 

testimonian, sino que anticipan «son los hombres de la inminencia y del 

rastro»9. El logos es su templo, es donde pueden reunirse y estar 

juntos, de allí que publiquen, armen editoriales, escriban libros, dicten 

conferencias. Personifican la ley moral, son progresistas, tienen fe en el 

futuro. La ilustración de quien todos somos herederos y deudos les 

impone la obligación de la vigilancia lúcida, la elucidación de los 

misterios, la crítica y la verdad. El deseo de poder o dominio a veces los 

arrastra al abismo10. 

 

Cuando los mistagogos adoptan un tono apocalíptico quieren 

revelarnos alguna verdad: una verdad epifánica o narrativa, una verdad 

argumentativa o semiótica, una verdad contextual o retórica, una 

                                                 
6 Jacques Derrida 2003, Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, México, Siglo XXI 
Editores, p. 25. 
7 Idem., p. 29. 
8 Ibidem., pp. 30 – 31.  
9 Vid. Supra., p. 37. 
10 Jacques Derrida 2003, Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía, México, Siglo XXI 
Editores, p. 53. 
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verdad hermenéutica o generativa11. «Todos deberían escuchar lo que 

yo tengo que decir»12. 

 

Gabriel Zaid, al investigar la verdad política en sus escritos 

participaba de la teoría del secreto generativo, pues consideraba que 

toda verdad está inmersa en relaciones de poder, lo que lleva aparejada 

la creación de un sistema de secretos, dentro de cual hay un «secreto 

fundamental» que genera a los demás. Cuando el secreto se descubre 

se rompen o cuando menos se debilitan las estructuras de poder. Por 

eso denuncia, para debilitar al poder, para «cambiar las cosas», para 

«generar opciones de gobierno», para un «gobierno mejor», etcétera. 

 

Los principios del secreto generativo no son menos interesantes 

por ser conocidos: 

1.- Principio de sistematicidad: un secreto se apoya en otros secretos. 

2.- Principio de jerarquía: un secreto es más importante que otros. 

3.- Principio de oposición: un secreto es una verdad oculta para alguien 

determinado. 

4.- Principio de complicidad: un secreto establece una red de 

complicidades. 

5.- Principio de identidad: un secreto está ligado al concepto de 

identidad. 

Dimensiones del secreto generativo: 

a) Dimensión axiológica: un secreto tiene implicaciones morales. 

b) Dimensión epistemológica: un secreto marca un tipo particular de 

verdad. 

c) La importancia del secreto es siempre política. 

                                                 
11 Lauro Zavala, La verdad sobre la verdad. Estrategias para construir y desconstruir la realidad, México, 
UAM Xochimilco, (mecanoscrito) p. 1.   
12 Gabriel Zaid 1996, Los demasiados libros, México, Océano, p. 27. 
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d) Produce un sistema de legitimación, pues la instancia que genera 

el secreto, también genera y mantiene las reglas de su 

revelación13. 

 

La estructura de la verdad apocalíptica es siempre la revelación de 

alguien que vigila hacia alguien que estaba dormido: «ellos duermen, 

nosotros velamos», «ese tono de la vigilia en el momento del fin»14, 

pero también es la voz de Dios 

manifestada a través de alguien escogido 

por él: «Es Jesús el que dice “¡Velad!”»; 

«Jesús es citado como aquél que dicta sin 

escribir él mismo»15. 

 

«Yo oigo tras de mí una gran voz, 

como la de un shophar. Ella dice: 

lo que tú ves, escríbelo en un libro, 

envíalo a las siete comunidades…»16. 

 

Aquél que profetiza desde muy 

antiguo «no puede soportar a los malvados, los ha encontrado 

mentirosos». Los profetas de la ilustración continúan denunciado a los 

falsos apóstoles, a los que no son enviados por nadie, a los mentirosos e 

infieles17. Además, el género apocalíptico se ha usado siempre que la 

censura y la represión dominan a la sociedad. El tono apocalíptico 

denuncia y confunde, no se sabe quién lo envía ni a quién va dirigido. 

                                                 
13 Lauro Zavala, La verdad sobre la verdad. Estrategias para construir y desconstruir la realidad, México, 
UAM Xochimilco, (mecanoscrito) pp. 5 – 6. 
14 Jacques Derrida, Op. Cit., p. 57. 
15 Idem., p. 58. 
16 Apocalipsis de Juan, en Jacques Derrida, Op. Cit., p. 59. 
17 Jacques Derrida, Op. Cit., p. 64. 
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Los principios cristianos, el canonista Graciano y el comunismo: 

«Comunismus enim, usus omnium, quae sunt in hoc mundo, omnibus 

hominibus esse debuit» (En efecto el comunismo debe ser el uso para 

todos los hombres de todas las cosas de este mundo). 

 

Principal postulado del comunismo fue siempre la simplicidad de la 

vida sobre lo cual Zaid opina: (los hombres primitivos) recolectaban, 

cazaban y pescaban en un lugar y se iban a otro, mientras el primero se 

recuperaba. Su nomadismo les impedía acumular: no es posible andar 

cargando de un lugar a otro víveres que se descomponen, ni armamento 

pesado, ni medios de producción aparatosos, sino utensilios y artefactos 

ligeros, desechables, fácilmente reproducibles18. Otra idea del 

comunismo fue una versión laica de la expulsión del paraíso terrenal: los 

hombres abandonan el paraíso cuando aparece el progreso, la 

generación de riqueza genera desigualdad y esto es criticable. El 

comunismo es nostálgico de la simplicidad y la igualdad: «el 

extraordinario aumento de productividad que algunos llaman la 

revolución paleolítica de la Nueva Edad de Piedra, no pasó de noche. 

Hubo una conciencia prehistórica universal de que se había logrado un 

progreso memorable. Y hubo, ya desde entonces, una crítica del 

progreso: la conciencia de que el progreso abre la caja de Pandora»19. 

 

El comunismo publicita mucho la lucha de clases, los que todo lo 

tienen se enfrentan con los que nada tienen, de modo permanente a 

través de la historia: «Los excedentes agrícolas eran extraordinarios, 

acumulables y concentrados en un sólo lugar, casi como una invitación 

al despojo. Para las tribus que seguían siendo nómadas, el asalto pirata 

                                                 
18  Gabriel  Zaid  1993, Abundancia y libertad, en «Vuelta. Revista mensual», año XVII, número 205, 
diciembre, México, D.F. p. 16. 
19 Gabriel  Zaid  1993, Op. Cit., p. 16. 
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a los graneros sedentarios era como una extensión de la recolección, 

caza y pesca, como una pepena de bellotas, una visita a los generosos 

alcornoques o a la república de solícitas abejas, que ofrecían a la mano 

la cosecha de su dulcísimo trabajo, así el hombre se convirtió en el perro 

del hombre, codicioso de la productividad ajena. Así empezó el Estado, 

la desigualdad y la dominación de la mayoría por una minoría»20. Un 

comunista laico del siglo XIX nos narró a su modo la aparición de «la 

familia, la propiedad privada y el Estado»; Zaid, el cristiano comunista, 

lo plantea en orden inverso: «El Estado no era una institución a tiempo 

completo, sino un servicio que se organizaba para el caso, como, 

todavía en muchas partes, el servicio de bomberos se organiza cada vez 

que hace falta. Luego, los que organizaban la defensa armada 

comenzaron a quedarse con el poder y sus prerrogativas, no sólo en un 

estado permanente de alerta contra el lobo que viene del exterior, sino 

como lobos del interior, disfrazados de guardianes de la comunidad»21. 

Así, el Estado es malo en esencia, porque nació de un abuso y se 

sostiene por la violencia, no por el amor entre hermanos. Zaid explica 

también con este argumento la renuencia de algunas tribus del siglo XX 

a constituirse en comunidades estatales. No lo atribuye como la mayoría 

a primitivismo e ignorancia, sino que les asigna una astucia «natural» 

para evitar la sujeción a un poder superior que seguramente los 

explotará. En esta línea de pensamiento, un indígena que viva con 

tecnología de la edad de piedra será «mejor» que cualquier hombre 

urbano. Nomadismo es igual a libertad. 

 

Con el paso de los siglos, el avance de la historia humana y sus 

etapas demostraron que la abundancia fue creciente gracias a los 

                                                 
20 Gabriel  Zaid  1993, Idem., p. 17. 
21 Gabriel  Zaid  1993, Abundancia y libertad, en «Vuelta. Revista mensual», año XVII, número 205, 
diciembre, México, D.F. p. 17. 
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desarrollos culturales y tecnológicos, pero que la libertad fue 

disminuyendo en la misma medida que la igualdad y la fraternidad. Zaid 

sitúa en la Edad Media la transformación de los productos naturales 

como dones de Dios a los hombres, en mercancías que valen por sí 

mismas, sin ninguna referencia metafísica. Con lo que estaría repitiendo 

la condena de Santo Tomás a quienes se enriquecen con el sudor del 

pobre. 

 

Tuvo que aparecer entonces el Santo Francisco de Asís para 

recordar a los hombres que Cristo había predicado el desprendimiento 

de los bienes terrenales para recuperar el estado de gracia y el paraíso 

perdidos. La única diferencia entre los comunistas cristianos y los laicos 

del siglo XIX es la ubicación del paraíso: los primeros lo ubican atrás en 

el remoto pasado (el paleolítico de Zaid) mientras los segundos lo 

mandan hasta adelante, en un futuro indefinido. 

 

San Francisco / Zaid claman contra la ley, el poder, el dinero, el 

horror a la abundancia, el lucro con lo sagrado22 y parece de acuerdo 

con los frailes mendicantes de la Edad Media, lo más parecido que 

existió a los nómadas; primitivos pero «libres». Zaid es un cristiano 

comunista radical, no cree que la Edad Media haya sido la cumbre de la 

religiosidad cristiana, sino por el contrario, la describe como una época 

de perdición por las innovaciones que propició en todos los órdenes de 

la vida. 

 

San Pablo: «Quien no trabaja que no coma», en términos más 

modernos, el santo criticaba a todos aquellos que aprovechaban el 

trabajo de otros en su propio beneficio, lo que podría significar una 

                                                 
22 Gabriel  Zaid  1993, Abundancia y libertad, en «Vuelta. Revista mensual», año XVII, número 205, 
diciembre, México, D.F. p. 18. 
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censura a lo que parecería una forma de explotación desde la 

perspectiva cristiana, ya que existe la opción inversa: es injusto que 

quien más trabaja no cobra. Este principio es norma rectora de la obra 

de Zaid y lo usa en varias ocasiones, veamos algunos ejemplos: en su 

artículo «El arte de convertir solapas en minifaldas», Zaid critica a 

Emmanuel Carballo por aprovechar los trabajos y el renombre de 

escritores de prestigio para sacar adelante su propia fama, sugiriendo 

que Carballo necesitaba más de Leñero y Elizondo qué estos de aquél23. 

  

«En defensa de Pellicer» es un título engañoso, pues aquí Zaid 

defiende su propio trabajo de crítica aparentemente saqueado sin 

escrúpulos por Monsiváis. Con la precisión del ingeniero, Zaid compara 

textos propios previos con los publicados por Monsiváis tiempo después, 

y demuestra el plagio descarado y descarnado, además de la poca labor 

de investigación de Monsiváis sobre puntos clave de 

la vida del poeta, así como su desconocimiento de 

datos básicos. Algo muy comprensible porque desde 

entonces Monsiváis ya escribía abundante y 

rápidamente, lo que hace pensar que no tenía 

tiempo de documentarse. Para finalizar el artículo, 

Zaid defiende la integridad moral de Pellicer pero, 

pone en duda la de Monsiváis. La literatura también era y es un buen 

campo de batalla de católicos contra protestantes24. 

 

La idea continúa vigente en «Premios, muchos premios» donde 

afirma: «Quienes más trabajan, que son los que han hecho algo 

premiable, no cobran, excepto uno (o dos o tres). Los jurados, con 

                                                 
23 Gabriel Zaid  1979, Cómo leer en bicicleta; México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, p. 50. 
24 Gabriel Zaid  1979, Cómo leer en bicicleta; México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, pp. 59 – 63. 

 11



frecuencia, tampoco. Muchas gacetillas y comentarios salen gratis…»25 . 

En «En defensa del jurado» dice que los escritores ganan más a través 

de los premios que mediante los derechos de autor de sus obras, lo que 

debería ser correcto en tanto hicieron un esfuerzo creativo. Como los 

jurados de todos modos no cobran pero si se esfuerzan por dar un 

dictamen bajo diversas presiones, sugiere dar un quince por ciento del 

monto total del premio a quienes lo otorgaron, en vista de que no 

parece haber de dónde pagarles26. 

 

Como buen cristiano y además, empresario independiente, en 

«Vivir en el error» hace mofa de los autores que, siendo funcionarios 

reciben premios del gobierno. El caso concreto entonces fue el de 

Agustín Yánez quien, siendo Secretario de Educación Pública,  recibió el 

Premio Nacional de Literatura de manos de su jefe el Presidente Díaz 

Ordaz, además de que ordenó sacar la reseña del evento y los discursos 

de entrega / recepción en una revista de la SEP. Luis Spota escribió a 

propósito de tal acto que la 

Revolución Mexicana era 

«consustancial» con la cultura, 

Zaid aprovecha el lance para 

recordar que consustancial es 

un término técnico-teológico que 

significa que el padre, hijo y 

espíritu santo forman una unidad. Posiblemente sugería que Yánez se 

había premiado a sí mismo sin ningún trabajo ni esfuerzo verdadero; 

                                                 
25 Gabriel Zaid  1979, Op. Cit., p. 69. 
26 Gabriel Zaid  1979, Idem., p. 74. 
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por eso el pueblo decía en esa época que: «vivir fuera del presupuesto 

era vivir en el error»27. 

 

No se escapan de la visión crítica de Zaid las colecciones 

«educativas» de los escritores oficiales ni las argucias de vendedor de 

Martín Luis Guzmán quien, como ahora sabemos, no sólo fue funcionario 

de López Mateos, buen escritor, sino también editor de sus obras y las 

de sus amigos y dueño de las librerías de Cristal. Zaid aprovecha para 

dar un buen jalón de orejas a Monsiváis, a quien parece no era afecto, 

pues dice que sus libros aparecen en las listas de los más vendidos 

antes de llegar a los exhibidores28. 

 

De la época contemporánea, Zaid critica el despilfarro: de recursos 

naturales, de gas, de petróleo, de energía. Se opone al gigantismo en 

todos los órdenes pero reconoce que no se puede dar marcha atrás: «La 

Edad de Oro quedó atrás. No es razonable suponer que la humanidad 

pueda volver a diez millones de habitantes privilegiados…»29. ¿Qué 

propone? Propone mayor calidad de vida y menos desperdicio. Fue uno 

de los pioneros del recicla, reusa, reutiliza. En «Invertir por invertir»30 

vuelve sobre las mismas ideas y afirma que «no hay mejor alternativa 

que las bicicletas de carga, molinos de nixtamal, máquinas de coser y 

tejer, apiarios, semillas y aperos para la producción doméstica de 

hortalizas y de pollos…»31. Se opone a las obras faraónicas de Luis 

Echeverría, pero recurre al ejemplo de lo que estaba ocurriendo en la 

                                                 
27 Gabriel Zaid dice que el autor de esta frase fue el escritor mexicano César Garizurieta (1904-1961) que hizo 
carrera política y acabó suicidándose, verlo en:  1979, Cómo leer en bicicleta; México, Cuadernos de Joaquín 
Mortiz, pp. 83 – 84 y 191. 
28 Gabriel Zaid  1979, Op.Cit., p. 95. 
29 Gabriel  Zaid  1993, Abundancia y libertad, en «Vuelta. Revista mensual», año XVII, número 205, 
diciembre, México, D.F. p. 19. 
30 Gabriel Zaid 2000, Invertir por invertir, en «La economía presidencial», México, Océano. 
31 Idem., p. 71. 
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China de Mao en la época del Gran Salto Adelante. Parece que Zaid 

deseaba un México bucólico de campesinos felices y autosuficientes. 

 

La crítica ciudadana contra Echeverría y López Portillo 

 

Por algún motivo que desconozco, el blanco principal de sus 

críticas son los presidentes Echeverría y José López Portillo; puedo 

imaginar algunas hipótesis como las siguientes: al finalizar el sexenio de 

Echeverría, Zaid tenía cuarenta y dos años, quiere decir que era un 

hombre maduro joven, con su empresa consolidada, práctica de 

escritura, buenas relaciones en el mundo intelectual y total desacuerdo 

con la política económica del presidente en turno. Cosa rara para un 

intelectual moralista, Díaz Ordaz le causaba menos irritación, no 

obstante su conocido carácter autoritario y la represión del movimiento 

estudiantil, cuyo comentario no ocupa mucho espacio en la obra de este 

autor. También parece que le concedió el beneficio de la duda a Miguel 

de la Madrid, de quien resalta su lucha contra la corrupción mediante su 

programa de «Renovación moral de la Sociedad»32. 

 

La crítica de Echeverría se centra en el tipo de política económica 

que siguió este gobierno y el de su sucesor el licenciado López Portillo. 

En Zaid, como en muchos otros, la crítica consiste en dos elementos, 

uno no declarado pero evidente y el otro explícito. El primero se refiere 

a una especie de superioridad moral frente al criticado y al público en 

general, que podría racionalizarse de la siguiente manera: yo critico 

porque sé que tengo un modelo mejor y la gente no lo sabe o no se da 

cuenta. Tengo que publicitar mis propuestas. 

 

                                                 
32 Gabriel Zaid 2000, La propiedad privada de las funciones públicas, en «La economía presidencial», 
México, Océano, pp. 175 – 200. 
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El segundo es consecuencia lógica: mi modelo de política 

económica es mejor, o superior o ambos. Al publicitarlo, la gente verá lo 

erróneo del modelo oficial y me dará la razón. En el fondo existe una 

lucha por el poder, aunque para el escritor o publicista sólo hayan 

recompensas simbólicas de prestigio y/o reconocimiento. 

 

La propuesta de política económica de Gabriel Zaid es simple y 

fácil de enunciar: se debe buscar el desarrollo desde abajo: «Hay que 

desconectar, desatar, desencadenar, devolver autonomías»33, permitir 

la iniciativa privada en provincia, exportar, generar empleos usando 

mano de obra de manera intensiva, hacer empresas rentables, no 

subsidiadas, no dependientes del poder central. Hacer inversiones en 

pequeñas dosis, a cargo de sus dueños, sin sindicatos de por medio y 

por supuesto lejos de la voluntad presidencial»34. En cambio lo que Zaid 

llama la «economía presidencial», que no fue sino el estilo personal de 

gobernar de Echeverría, consiste en el ya conocido pero caduco sistema 

de concentrar el poder político y el poder económico en manos de un 

presidente que no era economista, y por lo tanto no regía sus decisiones 

económicas por el principio de la rentabilidad, sino por el de 

popularidad. 

 

De modo correcto, Zaid dictamina que todo el poder económico de 

un país concentrado en las manos de un solo personaje, pudo, y lo 

logró, desestabilizar el sistema con las consecuencias que ya todos 

conocemos. «Una falla menor en un circuito subsidiario puede subir 

hasta volverse un apagón general»35; nuestro autor compara el sistema 

económico de Echeverría con una empresa no rentable: «Las inversiones 

                                                 
33 Gabriel Zaid 2000, «La economía presidencial», México, Océano, p. 35. 
34 Gabriel Zaid 2000, Op.Cit., p. 31. 
35 Gabriel Zaid 2000, Idem, p. 22. 
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improductivas son como fiestas celebradas a crédito, como vacaciones 

de viaje ahora y pague después, como un gran hotel a medio construir 

que no produce ingresos, no consigue crédito adicional, no puede pagar 

lo que debe, y ni siquiera vale lo que debe, porque los intereses 

acumulados y los errores (de ubicación, de construcción, de 

contratación) le dan de hecho un valor negativo: habría que pagar para 

que alguien comprara la inversión»36. Correctamente Zaid enfoca el 

problema desde el ángulo de una población cada vez más moderna, 

gobernada con un sistema premoderno autoritario. Por tanto, los 

cambios que propone no son sólo económicos, primero deberían ser 

políticos y aquí insiste en la democratización de la vida nacional, que se 

respete el voto, que el sufragio sea efectivo, que los funcionarios deban 

sus puestos a la ciudadanía y no al gran elector de Palacio Nacional 

para, después ¿o al mismo tiempo?, descentralizar la toma de 

decisiones político-económicas, confiar en la capacidad emprendedora 

de los ciudadanos para así acabar con el gigantismo de la economía 

presidencial37. 

 

Con la llegada al poder del presidente López Portillo, Zaid ya tenía 

más experiencia crítica y mejores armas retóricas, además de soltura 

para escribir, por lo que sus análisis se vuelven más complejos y 

exactos, las propuestas más puntuales y las críticas más agudas, pues 

ahora se toma licencias como analizar la psique presidencial y atribuir 

sus errores a deficiencias de carácter, no sólo de cálculo. 

 

En «Invertir por invertir» utiliza el término más técnico de 

progreso improductivo que define como el gasto gubernamental 

irresponsable de enormes sumas de dinero barato en proyectos 

                                                 
36 Gabriel Zaid 2000, «La economía presidencial», México, Océano, p. 23. 
37 Gabriel Zaid 2000, Idem, p. 35. 
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improductivos y consumo privado, mediante subsidios a los habitantes 

de las ciudades38. A la propuesta gubernamental opone la suya de 

«progresar en bicicleta» que es un refinamiento de planteamientos 

previos ya conocidos. La idea sigue siendo más o menos la misma: en 

vez de derrochar el dinero de la Hacienda Pública en proyectos 

faraónicos que no toman en cuenta el sentir de la gente de a pie, 

deberán otorgarse micro-créditos a los campesinos y gente pobre en 

general para que se auto-empleen y produzcan riqueza. Esto me sonó 

muy similar a lo que propone Ivan Illich con sus ideas acerca del 

desmesurado gasto actual en energía para obtener los mismos 

resultados que se obtenían hace siglos con tecnologías más sencillas, así 

como las paradojas que este mismo autor plantea en el sentido de que 

cada institución genera más problemas de los que resuelve, como las 

escuelas que producen analfabetos, los hospitales que causan 

enfermedades y así. Zaid e Illich hacen la crítica de la idea del progreso 

mostrando sus contradicciones. 

 

Zaid califica a López Portillo de presidente «apostador» por sus 

alusiones de tahúr como decir que «se la jugó por México», «apostó a 

una carta equivocada», «se quedó sin fichas». 

 

Critica la entrega del programa de Alianza para la Producción a los 

grandes empresarios y recuerda que los campesinos son más previsores 

y ahorrativos. Idea muy rara en Zaid que es un empresario moderno, 

bien educado en las reglas del sistema capitalista, totalmente urbano, 

aunque no debemos olvidar que todos los que buscan seres simples y 

auténticos voltean la vista al campo. 

 

                                                 
38 Gabriel Zaid 2000, Ibidem., pp. 63 – 75. 
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Para no variar, Zaid, como buen provinciano, critica los subsidios a 

la ciudad de México en los ejes viales, el abastecimiento de agua 

potable, el sistema de transporte colectivo así como el gasto irreflexivo 

de los recursos de PEMEX. Según nuestro autor, muchos errores de 

López Portillo se debieron a su «machismo», su humillación y su 

sentimiento de devaluación; para Zaid, la nacionalización de la banca 

fue «la apuesta patética de un ego en quiebra»39. 

  

Análisis de las funciones del autor, los libros y la cultura 

 

Ya desde «Cómo leer en bicicleta», Zaid se planteaba con claridad 

el por qué y para quién escribir. Entonces estaban de moda los 

intelectuales oficiales que escribían para un sólo personaje: el 

presidente en turno. Zaid se propone «trabajar por un público despierto, 

vivo, exigente; por una sana vida pública, al menos en la vida 

intelectual» para…«hacer planteamientos independientes, por escrito, 

para el público. Escribir para la gente, no para el presidente»40. 

 

Más adelante, cuando nuestro autor se pregunta si tiene sentido 

escribir para la gente común y no para el poder, él mismo responde: 

«Tiene muchísimo sentido aunque el público sea impotente, y aunque 

servirle no sirva (y aún estorbe) para llevar buenas ideas a la práctica. 

La comunión en la verdad pública es un fin en sí mismo, como la 

comunión en un parque, una escultura, una canción. 

 

La vida pública es una necesidad del ser humano. Prostituir la vida 

pública en servicio de la administración pública, aunque sea por un fin 

                                                 
39 Gabriel Zaid 2000, «La economía presidencial», México, Océano, p. 95. 
40 Gabriel Zaid 1979, Los escritores y la política (Mesa redonda de la revista «Plural») en: Cómo leer en 
bicicleta; México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, p. 129. 
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bueno para la sociedad, es prostituir la sociedad, hacerla menos 

habitable, empequeñecer a los hombres que en ella pueden darse»41. 

He aquí que las motivaciones de Zaid escritor son mejorar la convivencia 

social, enriquecer la vida pública y ventilar los asuntos del gobierno 

frente a una especie de contraloría social de ciudadanos cultos, bien 

informados, participativos. 

 

Zaid deseaba influir sobre la gente, sus conciudadanos, a través 

de sus publicaciones en libros y revistas culturales, pero…él mismo se 

pregunta sobre la influencia del libro. Escribe: «Está claro que existe, 

pero no cómo funciona, ni qué tanto pesa, ni qué tan buena o mala 

es»42. De los muchos llamados por los libros pocos responderán pero, es 

posible que éstos transformen su vida multiplicando la influencia de sus 

lecturas sobre algunos otros en su 

entorno. 

 

Además, sobre los libros 

existen muchos mitos o medias 

verdades que Zaid se encarga de 

analizar con su riquísima 

experiencia en el ambiente cultural: 

se dice que los libros son un medio 

de comunicación masiva, Zaid 

afirma que más bien los libros forman comunidades de alrededor de tres 

mil lectores sobre algún tema de interés común, aunque acepta que 

                                                 
41 Gabriel Zaid 1979, Op. Cit.,  p. 195. 
42 Gabriel Zaid 1996, Interrogantes sobre la difusión del libro, en «Los demasiados libros», México, Océano, 
p. 49.  
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puede haber libros impresos por millones que nadie lee o que se leen 

por moda y luego se olvidan43. 

 

Se habla de la influencia de los libros, Zaid menciona que es casi 

imposible de medir pues en ocasiones no se correlaciona el renombre de 

un autor con la venta de ejemplares de su obra, ni la compra de un 

texto asegura su lectura y, aunque se lea, no existe la garantía de que 

todos entiendan lo mismo44, etcétera. Respecto del comercio de libros 

afirma que el libro ya no es un objeto sagrado y su incorporación al 

mercado es legítima. 

 

El libro es un buen instrumento de cultura si ayuda al intercambio 

de información y opiniones entre diferentes personas; la cultura es 

conversación y la labor de escribir, publicar, distribuir «puede ser leña al 

fuego de esa conversación, formas de animarla»45. 

 

Como buen seguidor de las ideas de Iván Illich, Zaid es muy crítico 

de las posibilidades culturales de la escuela y los profesores, a quienes 

considera meros repetidores de textos que se podrían leer sin ellos. 

«¿Cuál es aquí la función del maestro? No la reproducción socrática, del 

partero espiritual que va sacando al mundo la inteligencia de su 

interlocutor, sino la reproducción fonográfica de la aguja que va 

recorriendo la escritura»46. Podemos observar en esta cita que Zaid 

nunca tuvo ninguna experiencia docente, ni se topó jamás con cuarenta 

adolescentes de preparatoria desinteresados de casi cualquier cosa que 

uno les diga. Aunque reconoce que es imposible tener un Sócrates en 

cada salón de clases, considera, igual que Illich, a la escuela una 

                                                 
43 Idem., p. 48. 
44 Ibidem., p. 50. 
45 Gabriel Zaid 1996, Los libros y la conversación, en «Los demasiados libros», México, Océano, p. 33.  
46 Gabriel Zaid 1996, Los libros y la conversación, en «Los demasiados libros», México, Océano, p. 33. 
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máquina obsoleta. Propone como buen lector su alternativa obvia: una 

biblioteca. Aquí la pregunta sería: ¿si los adolescentes se niegan a leer 

dos hojas de su libro de texto, cómo los motivaría Zaid para entrar a 

una biblioteca y leer de verdad? Idealismo puro. G. K. Chesterton otro 

escritor de talento y fuste se muestra más comprensivo y realista en 

este aspecto cuando escribe: «Por un motivo u otro un muchacho pasa, 

con toda seguridad, de un primer estadio en el que desea aprender casi 

todo a un estadio posterior en el que apenas desea saber nada»47. 

 

A quien desea ser culto le recomienda autoestima alta, confianza 

en sus propias fuerzas, poner atención, preguntar, reflexionar, consultar 

diccionarios y manuales, dejarse llevar por la curiosidad, la extrañeza, el 

asombro y la diversión48. La cultura en fin es una serie de códigos 

compartidos que nos permitan reunirnos y charlar civilizadamente. Un 

buen consejo que aún no acabamos de poner en práctica.  

 

Crítica del poder del estamento intelectual 

 

Gabriel Zaid descubrió con sorpresa que era un intelectual a inicios 

de la década de los años setenta del siglo pasado, nos lo cuenta un poco 

entre orgulloso y avergonzado en «Cómo leer en bicicleta», desde allí 

comenzó una reflexión lúcida sobre los intelectuales, el poder y su papel 

social de donde se desprenden interesantes definiciones. Menciona a los 

intelectuales oficiales mexicanos a los que no estima porque escriben 

por consigna, para no perder sus prebendas; a los intelectuales oficiales 

cubanos que son «revolucionarios» porque obedecen a «su» dictador 

(planteamiento profundo del problema del amo y del esclavo o ¿quién 

                                                 
47 G.K. Chesterton 2003, Autobiografía, traducción de Olivia de Miguel, Barcelona, Acantilado, p. 63. 
48 Gabriel Zaid 1996, Los libros y la conversación, en «Los demasiados libros», México, Océano, p. 35. 
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necesita más a quién?)49, escribe de la cultura oficial mexicana de 

mediados del siglo veinte y resalta la actitud valiente de Carlos Fuentes 

y Octavio Paz que se negaron a apoyar los crímenes de Díaz Ordaz50 y, 

en cierto modo, se congratula de la medida tomada por Echeverría de 

incorporar a los intelectuales al poder 

burocrático. Por último, y en esta categoría me 

parece que él se incluye, habla de los 

intelectuales que escriben para el público con una 

intención de servicio social51. Todos tienen 

diferentes niveles y grados de poder pero es más 

legítimo para Zaid servir al pueblo desde una 

posición independiente que servir al poderoso 

(llámese el Gran Tlatoani premoderno o el dictador comunista 

antediluviano). 

 

Aunque no le parecen naturales, las relaciones de los intelectuales 

con el poder son, a partir de las mismas investigaciones de Zaid, muy 

antiguas y sólidas. «Desde sus orígenes y de mil maneras, el saber 

teórico ha legitimado el poder práctico»52. Los intelectuales pueden ser 

asesores de los poderosos o detentar ellos mismos el poder, lo que a 

criterio de nuestro autor, no garantiza que lo usen mejor que otros. 

Como desde antiguo se creía que el saber daba derecho a mandar, Zaid 

endereza su crítica contra el sistema político que desde 1932 comenzó a 

institucionalizar el ingreso de los universitarios al poder53 de modo tal 

que pareció muy evidente y normal que en 1946 el grupo de Miguel 

                                                 
49 Gabriel Zaid 1979, Los intelectuales y el poder, en «Cómo leer en bicicleta»; México, Cuadernos de 
Joaquín Mortiz, p. 149. 
50 Gabriel Zaid 1979, Los intelectuales y el poder, en «Cómo leer en bicicleta»; México, Cuadernos de 
Joaquín Mortiz, p. 192. 
51 Gabriel Zaid 1979, Tres momentos de la cultura en México, en «Cómo leer en bicicleta»; México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz, p. 194 y 195. 
52 Gabriel Zaid 1997, Imprenta y vida pública, en «De los libros al poder», México, Océano, p. 23. 
53 Gabriel Zaid 1997, Op. Cit., p. 28. 
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Alemán llegara a la presidencia de la República instaurando una regla no 

escrita del poder durante los siguientes cincuenta años: para llegar a 

presidente se debería ser universitario y de la UNAM, lo que, por 

supuesto, no agrada a nuestro regiomontano crítico. «Sí, es un ridículo 

platonismo creer que las aulas de la UNAM o de Harvard den paso al 

buen gobierno»54. La exigencia creciente y constante de mayor 

capacitación (o mejores credenciales) para gobernar tuvo su 

culminación cuando «el Supremo Sinodal (Miguel de la Madrid) escogió 

como sucesor a un doctorado (Carlos Salinas de Gortari), por primera 

vez en la historia de México». Dice Zaid con sorna que «Nunca se había 

llegado a tanta preparación en el poder». Para inmediatamente 

preguntar: «¿En beneficio de quién?»55. 

 

Con «La tribu invisible», Zaid se refiere a quiénes son los tipos 

ideales para gobernar el mundo contemporáneo y contesta, ¡por 

supuesto! que los universitarios, la gente de libros56. 

 

Nuestro autor no es el único que ha tocado este tema pues antes 

se le adelantaron Rizzi que criticó a la tecnocracia soviética en 1939, 

Burnham a la burocracia privada de Estados Unidos en 1941, Milovan 

Djilas a los yugoeslavos en 1957, y Kristol a la nueva burocracia pública 

norteamericana en 1978. 

 

La ironía sobre la burocracia cada vez más escolarizada con títulos 

universitarios costosos y de difícil obtención que hace Zaid es 

consistente con el resto de sus ideas. Critica la idea del progreso, los 

principios educativos de Echeverría de abrir la escolaridad a las masas e 

                                                 
54 Idem. 
55 Ibidem. 
56 Vid. Supra, p. 37. 
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instaurar el pase automático, la profusión de títulos y carreras, la 

competencia por mejores posiciones en la pirámide burocrática, la 

demanda de mayores retribuciones, la formación de elites. «Los que 

tienen más currículo pueden quedarse con la plusvalía de los que tienen 

menos: ganar más, comer mejor, viajar al extranjero, comprar en 

tiendas especiales, dar órdenes»57. Propone luchar contra la 

meritocracia repartiendo títulos universitarios de manera gratuita y 

cobrando impuestos a los que tengan estudios de licenciatura, 

posiblemente por aquello de que pague más el que más tiene. 

 

La retórica de Zaid 

 

La retórica tiene su origen en Aristóteles, quien escribió tres libros 

bajo ese título; donde analiza los argumentos y ejemplos del orador, la 

manera de suscitar distintas emociones, el estilo y la construcción de su 

discurso. Si bien el griego fue el primero en ésta disciplina no dejaron de 

surgir de tiempo en tiempo expertos que fueron mejorando y 

evolucionando esta ciencia. 

 

Helena Beristáin dice que los griegos de Sicilia la llevaron a Roma 

donde se convirtió en «Una disciplina indispensable para hacer carrera 

política, por lo que formaba parte privilegiada de la educación de la 

aristocracia, y apuntalaba en gran medida la estamentación de la 

sociedad. Su carácter pedagógico se basaba también en la idea de que 

la enseñanza de la retórica procuraba un fundamento moral al educando 

ya que, para dominar el arte de hablar bien se requiere pensar bien, y 

para pensar bien es necesario vivir bien, y sin todo ello no es posible ni 

conmover, ni convencer: por lo tanto, tampoco es posible persuadir»58. 

                                                 
57 Gabriel Zaid 1997, «De los libros al poder», México, Océano, p. 49. 
58 Helena Beristáin, 1992, Diccionario de retórica y poética, tercera edición, México, Editorial Porrúa, p. 421. 
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Hacia el siglo XVII, el jesuita Baltasar Gracián publicaría su «Arte 

de ingenio, tratado de la agudeza. En que se explican todos los modos y 

diferencias de conceptos», «alienta en el breve tratado un afán de 

novedad, una total ruptura contra las preceptivas clásicas, a las que 

trata de superar en el estudio y denominación de los fenómenos 

estilísticos, empleados por los escritores clásicos o 

de su tiempo, que sobresalieron por la agudeza de 

expresión o por la profundidad y novedad de sus 

conceptos»59. Gracián viene a cuento porque Zaid, 

un ingeniero que se había dedicado con éxito a la 

poesía e, incluso compiló el Ómnibus de Poesía 

Mexicana, publicado por Siglo XXI Editores en 

1968, estudia atentamente a Gracián para mejorar 

su expresión60, sin descuidar su tono moralizador y educativo, amén de 

novedoso. 

 

Por nuestra parte, usaremos el mucho más moderno trabajo de la 

Doctora Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética publicado en 

México por la Editorial Porrúa, cuya tercera edición de 1992, nos 

ayudará a definir y distinguir estas figuras en la obra del regiomontano. 

 

Exordio o preámbulo, presentación de un discurso, palabras 

preliminares que pretenden captar la atención del receptor 

                                                 
59 E. Correa Calderón, Introducción, en Baltasar Gracián 2001, Agudeza y Arte de Ingenio (I), Madrid, 
Biblioteca Clásica Castalia, Editorial Castalia, p. 17. 
60 En Este era un gato, contenido en «Cómo leer en bicicleta», México, Era, 1979, Zaid confiesa que al 
elaborar sus ensayos ha tenido en cuenta los conceptos de preceptiva de Gracián mencionando el exordio, 
preámbulo, isagoge, rodeo, lucubración, perístasis, digresión, latiguillo, invectiva, sátira, ditirambo, encomio 
y de las normas y licencias como «agudeza por ponderación misteriosa, de las prontas retorsiones», del 
«desarrollo de conceptos por una propuesta extravagante», de la «ingeniosa aplicación y uso de la erudición 
noticiosa», de la «acolutia». Sin hablar del buen gusto, la decencia, la prudencia y todo lo necesario para no 
decepcionar. 
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demostrándole la importancia de lo que se dice o escribe, su novedad o 

valor. 

 

Aunque la retórica ha recurrido siempre a ejemplos de la poesía 

clásica grecolatina tanto como la castellana, Zaid decide iniciar una 

pequeña revolución en el México de Díaz Ordaz y aplica sus principios a 

los ensayos que empieza a escribir. De este modo, comenzó por hacerse 

una lista negativa de las diecisiete cosas que le molestaban en los 

escritos de otros y se preguntó si él podría escribir: 

a) Una reseña que no empezara con la palabra «yo». 

b) Usar frases hechas. 

c) Criticar cosas públicas demostrables sin atacar a las personas, 

aunque no se las conociera. 

d) Criticar a personas con poder literario o político vivas, no muertas, 

como todos hacían. 

e) Escribir en formatos novedosos en literatura, donde decidió por 

ejemplo, aplicar la forma de una monografía científica a un ensayo 

de crítica literaria como es el caso de «Sobre la producción de 

elogios rimbombantes»61. 

 

Lo llamativo de sus exordios empieza con el título de sus ensayos 

como el primero del libro que nos ocupa: «Este era un gato», dedicado a 

presentar sus trabajos y la nueva metodología; lo del gato es una idea 

que reconoce tomó de Cervantes pero, como no cita, sufre un equívoco.  

Cervantes habla del pintor de Úbeda que era tan malo para dibujar que 

tenía que ponerle nombre y explicación a cada una de sus imágenes, 

para que el público las identificara; sin embargo en Cervantes el animal 

                                                 
61 Gabriel Zaid, «Cómo leer en bicicleta», México, Era, 1979, pp. 22 – 26. 
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era un gallo, no un gato. De cualquier manera, un error tan chico no 

disminuye el afán de novedad del escritor, ni desmerece su intento. 

 

Isagoge. Introducción a un tema, se trata de captar la atención 

del lector dando un breve resumen de lo que se pretende; así, en 

«Sobre la producción de elogios rimbombantes», además del formato de 

artículo científico que ya es llamativo, se habla de una «industria del 

elogio que necesita mecanizar su producción»62. 

 

En «Fundamentos de antolometría»63 se refiere a la formación de 

antologías con trabajos propios y de los amigos con cuadros 

estadísticos, curvas decenales de poetas antologados y tablas 

numéricas. En «Aspectos siniestros de poesía en movimiento»64, escribe 

de «tiempos de conspiración literaria» en los que no sabe uno a que 

atenerse, mientras que en «Crimen perfecto»65 llama a Luis Guillermo 

Piazza, «El hipnotizador número uno de nuestro medio literario», lo que 

resulta bastante llamativo y efectista porque entonces no le quedaba al 

lector otra alternativa más que leer el trabajo de Zaid para entender el 

origen de estas afirmaciones. Por supuesto nada gratuitas, pero sí muy 

humorísticas. 

 

Perífrasis o rodeo, figura retórica que consiste en utilizar una 

frase para decir lo que podría expresarse en una palabra. 

Frecuentemente se presenta combinada con tropos como la forma de 

sinonimia, alusión o eufemismo. 

 

                                                 
62 Gabriel Zaid, «Cómo leer en bicicleta», México, Era, 1979, pp. 22. 
63 Idem, pp. 27 a 33. 
64 Ibidem, pp. 34 a 38. 
65 Gabriel Zaid, Op. Cit., p. 46. 
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Como Gabriel Zaid es además un escritor decente, no se atreve a 

decir en su momento todo lo que después se ha dicho de manera directa 

de Echeverría y los demás presidentes, por lo que, de modo muy 

cauteloso critica a este mandatario remontándose hasta Napoleón III: 

«Joly elimina toda precisión histórica para evitar una represión (que de 

cualquier manera sufrió). Pero, esta misma generalidad produce un 

efecto literario sorprendente; sus alusiones al progresismo demagógico 

de Napoleón III parecen referirse a los modernos emperadores 

progresistas y republicanos»66. 

 

Para decir que Echeverría fue un corrupto, Zaid afirma: «Sería 

difícil explicar por qué un sexenio que se presentó con bigotes 

zapatistas, con gestos cardenistas, con frases allendistas, con tramoyas 

tercermundistas, acabó haciendo un número alemanista»67. 

 

Lucubrar es trabajar para escribir obras de ingenio, por lo que 

una lucubración es un escrito que demuestra la facilidad de expresión de 

su autor, así como su capacidad de manejar conceptos. 

 

En su artículo «De cómo el radicalismo aumenta con los ingresos», 

Zaid va contra las creencias de moda al afirmar que los pobres son 

conservadores y los progresistas no son pobres. Esta manera de actuar 

no es rara o insólita en nuestro escritor; a todo lo largo de su obra 

utiliza afirmaciones que parecen provocaciones pero que terminan 

convenciéndonos. Esto es lucubrar. Para esclarecer este punto citaré dos 

párrafos de su obra: «Ya no vemos lo llamativo de que en México la 

única vestimenta cívica aceptable es el lenguaje revolucionario. Habrá 

quien diga (cínicamente, o rasgándose las vestiduras revolucionarias) 

                                                 
66 Gabriel Zaid, 1997, Bonapartismo universitario, en «De los libros al poder», México, Océano, p. 107. 
67 Idem., p. 109. 
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que, en la mayoría de los casos, se trata de un disfraz. Suponiendo que 

así fuera, el hecho seguiría siendo notable: no en todas partes la gente 

tiene que vestirse o disfrazarse de revolucionaria»68. Esta ironía sobre la 

política interna del presidente Luís Echeverría Álvarez juega con la idea 

de que en México actuamos contra todo principio de realidad y aún así la 

gente lo ve muy natural. 

 

Otro ejemplo de desnaturalización del sentido de las palabras lo 

encontramos cuando dice nuestro autor: «La palabra Zapata, que hizo 

temblar a tanta gente, hoy es como un 

adorno en un sombrero charro. La palabra 

revolucionario, que en otras partes mete 

miedo, aquí cualquiera se la cuelga a sí 

mismo. Las palabras marxismo, socialismo, 

comunismo, todavía inquietantes en algunas 

parroquias, se han vuelto ordinarias en las 

universidades. La sombría, luminosa, serena, 

perturbadora, arrogante, modesta, dionisíaca, 

apolínea, mansa, escalofriante, palabra 

libertad… ¿a quién conmueve?69

 

Perístasis, es el tema, asunto o argumento del discurso y, aquí 

sí, leer a Zaid es como enfrentar un palíndromo: sus temas no son 

muchos ni muy variados y además son circulares. Posiblemente 

podríamos decir lo mismo de cualquier escritor pues, como humanos, 

existen temas que nos interesan y otros que no. De Zaid es evidente su 

antipriísmo, algo que en el siglo XXI mexicano no asusta a nadie pero 

                                                 
68 Gabriel Zaid 1997, De cómo el radicalismo aumenta con los ingresos en: «De los libros al poder», México, 
Océano, p. 115. 
69 Idem. 
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que en los años setenta del siglo XX causaba escozor. Podría decirse que 

Zaid maneja los temas de los conservadores mexicanos de clase media 

del norte del país: desprecio por el poder central, resentimiento contra 

la UNAM, desconfianza de la industrialización acelerada, recelo de la 

educación gratuita impartida por el Estado nacional mexicano, duda 

sobre la validez de los títulos universitarios obtenidos por miles de 

ciudadanos que tuvimos acceso por primera vez en la historia de México 

a la educación superior gracias a la política educativa de Echeverría, 

confianza en la iniciativa privada, deseo de mejorar a México mediante 

el crecimiento de la industria, especialmente la editorial pero, bajo 

control privado; propuesta de una ley del libro que favorezca los 

intereses del sector privado, añoranza de un pasado idílico (por demás 

inexistente e improbable) cuando no había capitalismo salvaje y la gente 

era feliz, desnuda y nómada. 

 

Digresión, interrupción, en parte justificada del hilo temático del 

discurso antes de concluirlo, con el objeto de narrar una anécdota, dar 

cuenta de una evocación, describir un paisaje, un personaje o poner un 

ejemplo. 

 

Las digresiones forman parte fundamental de la obra de Zaid y se 

encuentran diseminadas en todos sus escritos. Ejemplo: al hablar de los 

libros, la conversación y las escuelas, muestra la marca ideológica del 

obispo católico austriaco Iván Illich, quien también se metió a ensayista 

con gran éxito en la época en que Zaid publicaba por primera vez sus 

ideas. Así, aprovecha para zaherir a la institución escolar cuando cita un 

comentario de Paul Goodman a propósito de la escuela: «Con su ironía 

socrática de maestro de primaria, decía que si los niños fueran a la 

escuela desde que nacen, para que les enseñaran a hablar, una buena 
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parte de la población sería muda o tartamuda»70. Este tipo de 

comentarios intercalados en la narración de los temas que se están 

tratando hacen que la obra de Zaid sea muy fácil de leer pues, en 

ocasiones parece más una conversación con el lector que una diatriba. 

    

Latiguillo, es una frase en la que se exagera la expresión de las 

emociones para provocar aplausos, muy común en el teatro y la 

oratoria, Zaid no deja de usarla  en sus escritos con muy buenos 

resultados: «Hay que acabar con el desastre de la economía 

presidencial: el gigantismo subsidiado como sistema de control 

político»71; «Las inversiones producen más en pequeñas dosis, a cargo 

de sus dueños, que en las grandes concentraciones públicas, privadas, 

trasnacionales, sindicales; ya no se diga en concentraciones faraónicas 

bajo una sola voluntad»72. Evidentemente, el maestro Zaid estaba 

defendiendo muy emocionalmente su propio estilo de vida, lo que es 

entendible. 

 

Invectiva, es un discurso o escrito acre y/o violento contra 

personas o cosas. Aquí Zaid es maestro indiscutible y podemos observar 

sus capacidades en este campo en todos sus artículos contra Echeverría 

y López Portillo principalmente, aunque no se escapan también Díaz 

Ordaz y los presidentes neoliberales. 

 

Por ejemplo de Echeverría escribió: «Mérito grande de Luís 

Echeverría ha sido el clima de libertades que hoy prevalece en México. 

Hay robos de ánforas electorales, golpes a quienes tratan de formar un 

nuevo partido, manifestaciones prohibidas, censura en la televisión, el 

                                                 
70 Gabriel Zaid, 1996, Los libros y la conversación, en «Los demasiados libros», México, Océano. 
71 Gabriel Zaid 2000, «La economía presidencial», México, Océano, p. 35. 
72 Gabriel Zaid 2000, Op. Cit., p. 31. 
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cine y el teatro, libelos contra escritores independientes, insultos de las 

autoridades contra los disidentes cuyas opiniones llegan a las primeras 

planas de los diarios o a la televisión. Pero se puede reconocer todo lo 

anterior sin esperar ninguna represalia. Basta con tener la prudencia de 

hacerlo en medios de público restringido: libros, revistas literarias, 

partes menos leídas de los diarios, y desde luego en casa. Lo cual es 

algo y vale mucho. Sirve para no volverse locos. Para conservar cierto 

sentido de la realidad, en medio de la esquizofrenia oficial»73. 

 

Pero Zaid no se limita a su presente ni a la situación de México; 

también afirma: «Que las dictaduras y las modas sean abominables no 

las suprime ni las descalifica como temas dignos de estudio. Que el éxito 

de las dictaduras y las modas tenga efectos contraproducentes sobre la 

legitimidad de hablar y actuar en nombre de Marx, me parece un 

fenómeno paradójico sobre el cual se justifica llamar la atención»74. 

 

Sátira, dícese de la composición destinada a poner en ridículo a 

personas o cosas. Cuando es suave y elegante se habla de ironía, en 

caso de ser directa y sin tapujos se llama sarcasmo. 

 

Todos sabemos que el presidente Díaz Ordaz no fue muy popular. 

A su imagen poco grata aunaba un carácter autoritario bastante 

documentado y muy conocido. Zaid recoge y satiriza la anécdota donde 

Carlos Fuentes repudia a Díaz Ordaz y éste trata de ironizar criticando al 

escritor por usar mal el lenguaje en que trabaja. «No se dice “repudio”; 

repudiar quiere decir repeler a la mujer propia, rechazar o no aceptar 

                                                 
73 Gabriel Zaid 1979, Anacrónico y hasta impertinente en: «Cómo leer en bicicleta», México, Cuadernos de 
Joaquín Mortiz, p. 133. 
74 Gabriel Zaid 1979, De cómo vino Marx y de cómo se fue en: «Cómo leer en bicicleta», México, Cuadernos 
de Joaquín Mortiz, p. 161. 
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una herencia. Y pues siempre es bueno que los literatos usen 

correctamente nuestro idioma», dijo Díaz Ordaz. 

 

Zaid tercia en el combate verbal a favor de Fuentes (un colega, 

después de todo) y en contra del presidente: «Siempre es bueno que los 

políticos usen los diccionarios. Pero sería mejor que los usaran 

correctamente; si Díaz Ordaz hubiera sabido usar el Diccionario, no se 

habría limitado a repetirlo autoritariamente: habría visto que falla en la 

palabra repudio»75.   

 

Ditirambo, alabanza exagerada o encomio excesivo. Parece que 

al Maestro Zaid  la etapa de la historia que más le gusta, después del 

paleolítico superior es la Edad Media, todo en ella le agrada y califica a 

los filósofos, teólogos y sacerdotes que escribieron algo como grandes 

hombres inventores de casi todo lo que hoy en día existe. De este modo 

podemos observar que Zaid es partidario en la historia de la teoría de 

los precursores; cualquier idea o principio actual siempre tuvo 

precursores medievales. 

 

De este modo, en uno de sus trabajos más recientes76 persiste 

con su ideología cristiana y trata de demostrar que «La historia como 

progreso es un mito cristiano que empezó a formarse en el siglo XII y a 

secularizarse en el XVIII. Tiene antecedentes milenarios: prehistóricos, 

bíblicos y griegos». 

 

También subraya la condición monástica o sacerdotal de los 

pensadores para exaltar la grandeza de su iglesia y los enormes méritos 

                                                 
75 Gabriel Zaid 1979, Legítimo repudio, en: «Cómo leer en bicicleta», México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, 
p. 103. 
76 Gabriel Zaid 2004 diciembre, La historia como progreso, en: «Letras libres», México, D.F., año VI, 
número 72, pp. 65 a 68.  
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en el desarrollo de la cultura occidental. «El franciscano Roger Bacon»77, 

«Joaquín era el abad del monasterio cisterciense de Fiore»78, «Bernardo, 

maestro y cancelario de la Escuela de Chartres»79, Henri de Lubac 

(sacerdote Jesuita francés contemporáneo) citado en las páginas 67 y 

68. Con todo y lo que nos pueda simpatizar el Maestro Zaid, parece que 

se le olvida el monopolio educativo de la Iglesia católica medieval y la 

absoluta imposibilidad de que la gente europea con talento pudiera 

educarse en instituciones laicas las cuales, simplemente, no existían. La 

iglesia educaba a todos porque no había otro agente educativo, pues ni 

siquiera existían los Estados Europeos. 

 

Acolutia significa literalmente simetría en la construcción de 

palabras o frases; Baltasar Gracián80 dice que lo más arduo de un buen 

discurso es acomodar con sutileza las diferentes partes, para que no 

aparezcan como trozos inconexos, sino que semejen un camino terso y 

sin ningún obstáculo para comunicar efectivamente lo que se desea. 

 

Según Gracián, cuando hay más de un tema en el discurso, la 

manera más lógica de unirlo es ir probando cada parte y haciendo 

cierres parciales como conclusiones provisionales que luego se unirán al 

final en una conclusión global, de este modo no se verá mal un escrito 

aunque sus partes tengan diferente longitud. 

 

Parece que esta técnica la supo aprovechar Zaid a la perfección 

pues escribía diferentes artículos sobre temas similares y/o contiguos 

con los que al paso de los años pudo componer libros unidos por una 

                                                 
77   Gabriel Zaid, Op. Cit., p. 68 
78 Idem., p. 67. 
79 Ibidem, p. 66. 
80 «Baltasar Gracián 2001, Agudeza y Arte de Ingenio (II)», Madrid, Biblioteca Clásica Castalia, Editorial 
Castalia, p. 183. 
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línea discursiva semejante. Tal ha sido el caso de los cuestionamientos 

sobre los libros que terminó en los «demasiados libros», los problemas 

de los intelectuales que dio lugar a «de los libros al poder», y los 

escritos que unidos generaron la «economía presidencial», un trabajo 

consistente hasta el sexenio de López Portillo pero que se extendió 

demasiado perdiendo fuerza retórica y sentido en la etapa de Salinas y 

Zedillo. 

 

De la agudeza compuesta, fingida en común. Aquí Gracián 

recurre a un apólogo para mostrar que la verdad desnuda no sirve de 

nada. Recomienda «andar con artificio», «usar invenciones», 

«introducirse por rodeo», «vencer con estratagemas», «pintar lejos lo 

que está muy cerca», «hablar de lo presente en lo pasado», «apuntar a 

uno para dar en otro». Como vemos es esta la sabiduría jesuita en 

pleno, pues tienen fama estos santos padres de recurrir a cualquier 

estratagema con tal de conseguir sus objetivos, casi todos de este 

mundo81. 

 

Respecto de la Agudeza compuesta fingida en especial82, 

afirma nuestro jesuita que el artificio consiste en la semejanza de lo 

natural con lo moral, además de que la narración debe mezclar lo dulce 

con lo amargo y lo falso con lo verdadero. Quienes conocemos la obra 

de Zaid sabemos que aplicó por doquier este principio, pues según 

demostramos arriba, al usar los recursos retóricos no evita la 

exageración, el encomio, la invectiva, el latiguillo ni todos los otros que 

caracterizan sus trabajos. Por ejemplo: «El mayor costo de un libro es 

el costo de equivocarse. El autor que trabaja varios años en una obra 

                                                 
81 «Baltasar Gracián 2001, Agudeza y Arte de Ingenio (II)», Madrid, Biblioteca Clásica Castalia, Editorial 
Castalia, p. 191 y ss. 
82 Idem., p. 199 y ss. 
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fallida; el editor de un libro que, finalmente, hay que saldar (o 

almacenar para siempre); la librería que no puede venderlo ni 

devolverlo; el lector decepcionado que no terminó de leerlo (o, pero 

aún, lo terminó); se equivocaron y no pueden recuperar el costo. 

 

Este es un costo no previsto en los catálogos de cuentas de ningún 

sistema de contabilidad (social, empresarial o personal). Por el 

contrario, los árboles convertidos en basura se contabilizan como 

crecimiento económico. Los ejemplares sin movimiento del editor y la 

librería se contabilizan como activos en el balance financiero. Los libros 

mediocres, innecesarios o francamente malos cuentan como créditos 

académicos para el capital curricular de los autores y las 

instituciones»83. 

 

En estos dos muy bien pensados párrafos se mezclan sin orden 

lógicos asuntos económicos con temas morales (costo con decisiones); 

también se incluye un tema muy querido por la iglesia católica cuando 

hace política, la ecología. Zaid nos rompe el esquema cuando saca de la 

nada a los árboles convertidos en basura y regresa a la utilidad 

económica aún de los malos libros que sirven en los balances para 

equilibrar la ecuación. Entonces uno se pregunta o, mejor sería 

preguntarle a Zaid: en qué quedamos Maestro, ¿un mal libro es un buen 

negocio? Sí o no y ¿por qué? Definitivamente nos mantiene en suspenso 

y no se decide. Pero nos gusta. Es muy artificial y retorcido pero 

aprovecha al máximo la retórica jesuita. Él es exitoso, pasa por agudo, 

tiene fama de ingenioso. Gracián no escribió en vano su obra. 

 

 

                                                 
83 Gabriel Zaid 1996, Precio y tiraje óptimo de libros, en: «Los demasiados libros», México, Océano, p. 105.   
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Conclusiones 

 

Los judíos son un pueblo con dos características: un pueblo 

errante y un pueblo del libro. 

 

Han errado por todo el mundo para sobrevivir y lo lograron, ahora 

hay más judíos que en cualquier época del pasado. 

 

El ser el pueblo del libro les ha favorecido convirtiendo a muchos 

de ellos en intelectuales, que han aportado grandes cosas a la cultura 

mundial; entre ellas la hermenéutica y el midrash, un método de 

interpretación antes religioso y ahora también laico. Necesitaban 

interpretar el pecado y el sufrimiento y descubrieron que el significado 

erra de texto en texto y de figura en figura dentro de cada texto. «Lo 

que gobierna este errar, este permanecer en el error, es la defensa, la 

estupenda necesidad de la defensa. Ya que no sólo la interpretación es 

una defensa, sino que el significado mismo es una defensa, y de esta 

manera, el significado erra para protegerse».84

 

¿Qué hay de raro que un joven de orígenes austro-húngaros y su 

familia erraran hacia Monterrey? ¿Debe sorprendernos que ocultaran su 

fe y su procedencia? ¿Tiene algo de anormal su cambio de identidad 

religiosa? Zaid / Zayed quiso vivir en Monterrey y lo consiguió; deseó 

escribir un español impecable y ahora está en la nómina de los cien 

mejores poetas mexicanos contemporáneos; intentó ser católico y ahora 

es un erudito que cuenta con la protección y el apoyo de la Iglesia. 

También fue su voluntad ser mexicano y su esfuerzo empresarial 

                                                 
84 Esther Cohen, Introducción, en: «Bloom, Harold, Gershom Scholem, Moshe Idel y otros, Cábala y 
reconstrucción», Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México / Azul 
Editorial, Barcelona, 1999. 
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sostenido, así como su actividad intelectual, lo mexicanizaron, después 

de setenta años de trabajo ininterrumpido. 

 

Zaid no sólo escribió sobre México y los mexicanos. Logró 

convertirse en uno de nosotros. 
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