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EL CEMENTERIO:
FLORILEGIO LIiRICO

Luis Alberto Salvarezza

In memorian de mi padre, Luis M. Salvarezza

El término ‘florilegio’, sindbnimo de antologia, nos permite realizar sobre
este tépico de la poesia, el cementerio, un breve espigueo en la obra de
autores argentinos y la mencién de otros de diferentes nacionalidades.

De las figuras del lenguaje que distingue la vieja poética, la metafora, se
ha dicho, es aquella que sin duda ha despertado en mayor medida el interés de

los investigadores porque es poesia en si misma.



«Sin apercepcion metaférica —afirma E. Elster—, la poesia cesa de ser

poesia».

A través de este breve ensayo el topico que analizamos y sus motivos,
se convierte en una estructura semantica «profunda», compuesta de dos
planos, uno expreso y manifiesto, y otro latente y profundo. Se convierte en

metafora.

Esteban Echeverria (1805-1851) dej6é escrito: «Lo que llamamos la
muerte no es mas que una transformacion de la vida... ;Quién la impuso?...».
Y su vida se ha dicho que transcurrié al borde del sepulcro; el que se abrid para
él en Montevideo (R. O. del Uruguay) el 19 de enero de 1851. Vivenciamiento
que se trasunta en su poesia, la que puede leerse como la queja que emanaba
de una mente sana pero inserta en un cuerpo doblado por la enfermedad.

En el poema EI Cementerio, texto seleccionado, expresa: «a visitaros/
viene un alma enlutada y borrascosa» que ejemplifica lo antes citado y nombra
al romantico. Echeverria metaforiza al cementerio que esta visitando como: «la
mansion sagrada de los muertos», «mansiéon de luto misteriosa» y «asilo». Ese
lugar que es gestor de «temor» para el comun de la gente, a él lo cubre de
«religioso pavor», lo embebe de «lugubres ideas». Similar sensacion es la que
experimenta Delio Panizza (1896-1965), En la Tumba de José Hernandez
(1834-1886): «Un fervor religioso dio a mis ojos/ una sedosa cerrazén de
lagrimas/ y un hondo escalofrio de emociones/ a flor de piel me hizo correr el
almay.

Y alli reflexiona acerca del fin de nuestra existencia y nuestras pasiones,
asignandole a la muerte el caracter de igualadora que sostenia Lao Tse (S. VI
a C.): «Diferentes en la vida, los hombres son semejantes en la muerte»; idea
que tan bella y liricamente expusiera Jorge Manrique (¢,14407-1470) en sus
Coplas, y que Echeverria reinterpreta cuando dice: «...se acaban las ansias y

tormentos;/ ...se estrella el poder y la grandeza,/...el amor y el deleite se



anonadan.../ el esclavo de sus hierros se olvida, y con el polvo/ de la victima
Suya a confundirse/ viene el fiero opresor».

También y envuelto de dudas, interroga a la muerte: «¢Hay vida mas
alla?»...

El poeta César Tiempo (1906-1980), como Echeverria, en su poema
Cementerio Israelita, plantea ese motivo sobre el tema de la muerte: «y
convertido el schnérrer ' en su terrateniente/ también esta en el cielo junto a la
aristocracia».

Miguel de Unamuno (1854-1936) en su obra Del Sentimiento tragico de
la Vida (1913) expresa que el hombre sin dejar de ser lo que es, quisiera serlo
todo y serlo siempre. Lo angustiante o esencialmente tragico es dejar de ser
para ser paradojicamente la nada. No queria morirse del todo a la vez que
queria saber que seria de él si no moria definitivamente. Reflexion que no sélo
coincide con el existencialismo sino con el pensamiento pitagorico: «el hombre
es mortal por sus temores e inmortal por sus deseos».

Y en su poesia el tema de la muerte girara en torno a esos
planteamientos filosoficos; en el soneto La vida de la muerte expresa: «este
vivir, que es vivir desnudo/ ;no es acaso la vida de la muerte?»... Que coincide
con aquello de Théophile Gautier (1811-1972): «nacer es comenzar a morir». Y
esto que Jorge Luis Borges (1898-1986) pone en boca de un orillero que
escuchd en la noche de la noche de La Chacarita: «La muerte es muerte
vivida,/ la vida es muerte que viene,/ la muerte no es otra cosa/ que muerte que
anda luciendo».

En el texto que seleccionamos metaforiza al cementerio como un «corral
de muertos» y lo adjetiva de «pobre» y «sagrado» (adjetivacion también
utilizada por Echeverria, pues el derecho eclesiastico considera a los
cementerios una prolongacién de las iglesias). Después dira «corral sagrado».
Aunque ubique a su cementerio en un «lugar castellano» y haga referencia a la
campifa, es poco feliz esa metaforizacidon; aun reconociendo que en ese sitio

nos encierra o amontona definitivamente la muerte, y vivir es un estar muriendo

Argot: uno, quien habitualmente se aprovecha de la generosidad de otros; un parasito. El shnorer de
Yiddish, mendigo, sponger, del shnorn, pedir, de alto aleman medio snurren, para tararear, girar
zumbando (del sonido del instrumento musical tocado por los mendigos).



y alli no permanece lo que nos hizo diferentes de los animales sino los
despojos, carne y huesos. Al finalizar el poema amplia lo metaforizado, mas
alla de haber calificado al corral de «sagrado», y esa construccion adquiera
otro sentido, al expresar: «Cristo,/ el Pastor Soberano, con infinitos ojos/
centelleantes, recuenta las ovejas del rebafio».

Mas feliz es la comparacion: «como un islote en junio» cuando lo «cifie
el mar dorado/ de las espigas que a la brisa ondean». Después se analizara
esta constante o asociacion cementerio y mar, aunque aqui no sea mas que un
trigal.

Paul Valéry (1871-1945), en Séte, el lugar geografico de su cementerio
marino, hace de las tumbas de marmol un blanco rebafio de carneros
misteriosos que él apacienta. Indirectamente y mas alla de la traslacion esta
construyendo la misma metafora.

Eugenio Montejo (1938)
metaforiza al cementerio de «rincén» u
«oscuro lugar donde la muerte/ es una
explosion interminable». Asombra lo
que tienen de oculto y antitético estas
metaforas, las de Echeverria vy
Montejo: «luto» y «oscuro» hacen
referencia a la muerte como sinébnimos
de lo «negro» y sin embargo los

términos ‘mansién’ y ‘explosion’, que

.| deben leerse como inmensa y sin fin,

«ﬁi‘}“ tamafio e infinito, son luminosos vy

I
% %58 7| generan un claroscuro.

Para Montejo también la muerte acompafia al hombre, es como una
eterna presencia, es esa imagen movil de la eternidad que citaba Platén (428-
347 a C.). Es tiempo. Tiempo que puede alterar, recuperar, porque en un
mismo espacio conviven el presente y el pasado. Por eso la memoria le permite
contar su historia desde antes de su nacimiento. «Esta es la tierra de los mios,
que duermen, que no duermen, (...) Puedo aguardar, estoy a veinte afios de mi

vida/ soy el futuro que duerme, que no duermex.

Revista Almiar 4



César Tiempo concibe al cementerio como una «ciudad yacente».
Coincidentemente Alfredo Veiravé (1928-1991) manifiesta: «Qué extrafias las
calles de esa ciudad/ donde los huesos y las cenizas, y los parpados cerrados
se/ abandonan/ al recogimiento de los nichos y las bellas placas familiares,/ al
vacio de los pasos que retumban como en un hogar/ abandonado, a las visitas/
que vienen desde otra existencia.

César Tiempo traduce el significado de necropolis asignandole a
«yacentey la significacion «de los muertos». Y Veiravé completa la misma idea
con la comparacion «como en un hogar abandonado». César Tiempo en ese
soneto metaforizara dos veces mas al cementerio pero reiterando esta
significacion, pese a la amplitud de la primera: «mundo supino satisfecho» y
«ciudad enana». También asombra el adjetivo poco feliz de esta metafora en la
que busca concebir la idea de minuscula, pequeia.

Joaquin Pasos (1914-1947) que lleva a la practica uno de los lemas-
guias del movimiento nicaraguense de vanguardia y post-vanguardia, tomado
de Jean Cocteau (1889-1963) «Bien canta el poeta cuando canta posado en su
arbol genealdgico», en su historia, hace una enumeracion metaforica del
cementerio donde los adjetivos cargan de connotacion negativa al lugar,
oscuridad y esterilidad: «tierra aburrida», «tierra sin horas», «una jaula de
arena», «una urna de lodo», «una jicara negra», «una seca tinaja», «una
cascara», entre otras...

Jorge Luis Borges que ha opinado innumerables y contradictorias veces
sobre la muerte, y es un tema recurrente en su obra, ha manifestado:

«Tengo la confianza de que no haya ninguna otra vida y no me gustaria
que la hubiera. Yo quiero morir entero. Ni siquiera me gusta la idea de que me
recuerden después de muerto. Espero morir, olvidarme y ser olvidado».

«S0lo pido/ las dos abstractas fechas y el olvido».

«Quiza del otro lado de la muerte/ sabré si he sido una palabra o

alguien».

«A los veintidés afios no me creia inmortal. Ahora tengo miedo de no
morir; porque, despuées de todo, las pruebas de que somos mortales son de
caracter estadistico; entonces puede ocurrir que con nosotros se inaugure

una nueva generacion de inmortales».



«La inmortalidad esta en la memoria de los otros y en la obra que

dejamos (...) Mas alla de nuestra muerte corporal queda nuestra memoria».

El que pudo convertir al lugar de la muerte en otro laberinto, lo
metaforiza, sin embargo, como un «disciplinado recinto». También lo nombra
«lazareto», haciendo referencia a la excesiva mortandad que gener6é su
creacion al sobrepasar la capacidad de los cementerios existentes: la epidemia
de fiebre amarilla que azot6 al pais hacia 1871; Borges esta escribiendo sobre
el cementerio de La Chacarita que se inauguro el 14 de abril de ese afo sobre
cinco hectareas en la zona denominada «La Chacarita de los Estudiantes».
Después denominado Cementerio del Oeste y hacia mayo de 1949 como se lo
denomina actualmente; por eso dira: «a paladas te abrieron/ en la punta
perdida del oestex.

Entre éste y el cementerio de La Recoleta y bajo el titulo de Muertes de
Buenos Aires crea una antitesis. La Chacarita es «conventillo de animas» y
«montonera clandestina de huesos», aunque «se disminuye a fechas y a
nombres», pese a que el tiempo se los dara como a La Recoleta. Alli la muerte
es «incolora, hueca, numérica», es «desaguadero de esa patria de Buenos
Aires», «cuesta final,/ barrio que sobrevives a otros, que sobremueresy». La
Recoleta desde sus inicios es un nombre: «desde que Maria de los Dolores
Maciel, nifia del Uruguay/ —simiente de tu jardin para el cielo».

A este cementerio, real y ficticiamente, y a través de la prosa se lo ha
citado en innumerables obras: Salero Criollo (1920), de José S. Alvarez (1858-
1903); Inocentes y Culpables (1884), de Antonio Argerich (1862-1924); Un
Senor de Levita (1972), de Leodnidas Barletta (1902-1975); En la Sangre (1887),
de Eugenio Cambaceres (1843-1888); El Incendio y las Visperas (1993), de
Beatriz Guido (1924-1988); La Maldonada, de Francisco Grandmontagne
(1866-1936); Entre — Nos (1890), de Lucio V. Mansilla (1831-1913); La Bolsa
(1891), de Julian Martel (1867-1896); Sergio (1976), de Manuel Mujica Lainez
(1910-1984); Libro Extrafio (1895-1902), de Francisco Sicardi (1856-1927);
Historias Ocultas en la Recoleta, de Maria Rosa Lojo (1954) y dentro de las

guias Ciudad de Angeles, de Omar Lépez Mato (1956), entre otras.



El poeta mexicano Gerardo Beltran (1958) en su poema Proscriptum
desde mayo premonitoriamente anuncia que «Un dia el universo sera un gran

cementerio, un rostro deformado,/ el frio».

Y el poeta colombiano Eduardo Carranza (1913-1985) agrega y afirma
«La tierra es un redondo cementerio/ y es el cielo una loza funeral». Que
coincide con lo que expresa el nicaraguense Joaquin Pasos (1914-1947) en su
Canto de guerra de las cosas: «somos la muerte recién podadal que florecera
muertes y mas muertes hasta hacer un inmenso jardin de muertes (...). oh

santa y hedionda tierra nuestra,/ humus humanos».

La palabra ‘cementerio’ es de origen griego y en espafol significa

‘dormitorio’.

Introducida por el cristianismo, recordamos que con anterioridad a ese
«lugar cercado y destinado a enterrar o guardar cadaveres» se lo denominaba
«necropolis» (ciudad de los muertos). Con la esperanza cristiana de la
resurreccion se reemplazé necropolis por cementerio; circunstancia por la que
los creyentes piden que los muertos descansen, reposen, duerman o suefien

en paz (Requiescat in pace) y el transito les sea leve (Sit tibi terra levis).

Este concepto, que tiene en cuenta la idea de inmortalidad, aparece
como «dormir», «descanso», «encuentro con los antepasados», «retorno a
Dios», en la poesia de muchos de los poetas antologados o que estamos
citando en este trabajo:

«jMorir...dormir...dormir...sofar acaso!» (Muerte — Miguel de Unamuno).

«...mientras yo solitario cavilaba/ como el callado asilo de los muertos/
en silenciosa calma reposaba/ Aqui las almas/ en himeneo eterno, eternas
viven» (Esteban Echeverria).

«Duerme al abrigo de la tierra una esperanza» (Oscar Monesterolo /
1952).

«Aqui, calma, el olvido en germen» (Rainer Maria Rilke / 1875 - 1926).
Rilke individualiza la muerte, recupera su funcién enteramente personal:
«Senor da a cada uno su muerte propia/ el morir que de aquella vida brota/ en
donde él tuvo amor, sentido y pena»).

«Decid, oh muertos, ¢quién os puso un dia/ Asi acostados junto al mar
sonoro?» (Alfonsina Storni / 1892 - 1938).



«La tierra aburrida de los hombres que roncan» (Joaquin Pasos).

«Se hicieron estos lechos y esta ciudad yacente/ para dormir el suefio
postrer a pierna suelta»... «La grey semita duerme sin vanas ambiciones/
confiando que la vida no empezara mananay» (César Tiempo).

«Sosiego encuentra el vértigo entre estos paraisos/ felicidad suave de
rastros sagrados entre las tumbas...» // «Estan alli, durmiendo placidos y
acariciados por el silencio/ de la luna de febrero, por el aire tibio que en el rio
descansa,/ entre las islas». (Alfredo Veiravé).

«Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,/ de la caida de un
silencio sobre otro/ y de la blanca persistencia del olvido/ ja nada puede

compararse un cementerio en la nievel» (Xavier Villaurrutia / 1903-1950).

Luis Cernuda (1902-1963) en el poema Cementerio en la ciudad y
envuelto o angustiado bajo el recuerdo de la Guerra Civil, mas que de un
cementerio en la ciudad nos habla de una ciudad convertida en cementerio; a
pesar de la realidad histérica a la que esta haciendo referencia no se olvida del
significado etimoldgico y expresa: «Aqui no existe el suefio silencioso/ De la
muerte...» y finaliza el poema: «No es el juicio aun, muertos anénimos./
Sosegaos, dormid; dormid, si es que podéis./ Acaso Dios también se olvida de

VOSOfros».
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La polaca Halina Birenbaum en su conmovedor poema Ven y visita
Treblinka, fosa de los judios de Varsovia, expresa: «escucha con atencion las
voces que surgen de alli».

Pareciera que cuando la muerte no es natural; cuando la genera lo que
tiene de inhumano la guerra, se despierta cierta intranquilidad y los que alli la
encuentran claman sin alcanzar esa paz a la que haciamos referencia.

Similares son estos versos de Giovanni Pascoli (1855-1912): «Mis
muertos no reposan. Apretados/ toda la familia muerta,/ del ciprés gemebundo
a los costados». (Giovanni Pascoli en 1867 pierde a su padre al que asesinan,
al afo siguiente a su madre y hacia 1976 ya habia perdido cinco de sus siete
hermanos. A ese derrumbe espiritual acompanara el material que se traduce en
una poesia, dice Leopoldo Di Leo, «donde misterio y muerte generan un
sentimiento profundo y religioso hacia todo lo que vive o simplemente

existe...»).

Gregorio Troncoso Roselli (1898-1969) también en Motivos del cementerio
manifiesta: «El cementerio dice sus secretos/ su aparente silencio vive y
habla». Y Federico Garcia Lorca (1898-1936) afirma: «fodo el cementerio era
una queja».

Edgar Lee Masters (1869-1950) en su Antologia del Spoon River (1915)
nos presenta un cementerio ficticio ubicado en la colina de un ignoto y
tradicional pueblo del Medio Oeste Norteamericano, donde cada muerto en
forma de epitafio poetiza en primera persona su vida y expresa: «fodos, todos
estan durmiendo, durmiendo, durmiendo en/ la colinax».

El norteamericano Philip Freneau (1752-1832) inicia su poema EI/
Cementerio Indio haciendo una salvedad, «A pesar», y agrega: «La posicion
que damos a los muertos/ Sefala el suefio eterno de sus almas.// No era asi
con los hombres de esta tierra:;/ El Indio...». Por eso pide: «No ultrajes la
memoria de estos muertos./ Observa el tumulo turgente, y di:/ “Aqui no yacen;
aqui estan sentados”». Ellos creian que siendo enterrados de esa forma podian
seguir reuniéndose; estarse en espera.

Rubén Vela (1928) en América — Cementerio de Purmamarca también
nombra al indio y dice: «No murieron de violencia./ Murieron de paciente/

resignacion y olvido./ Pero también murieron de belleza,/ de asombrada



belleza./ Murieron de rios furiosos y montanas,/ de soles increiblemente

ardiendo/ en desiertos de sed./ ;Ese es tu nombre Ameérica?)».

CRUZ. Mas alla de su compleja simbolizacion, la cruz dice de su sentido
historico en la realidad del cristianismo: el de la crucifixion. A la vez que
establece una relacion primaria entre los dos mundos, el terrestre y el celeste.

En el cementerio de ese lugar castellano que nombra Miguel de
Unamuno: «...s6lo una cruz,/ en el desierto campo sefiala (su) destino» y
agrega, sumando rusticidad a la pobreza antes sefialada: «una tosca cruz de
piedra»; a la que compara con «un guardian que nunca duerme» y luego por
asociacion metaforiza «cual perro fiel». La cruz convertida en perro fiel, en
guardian, es lo que es el mar, también convertido en perro guardian, para el
cementerio de Séte de Paul Valéry.

El entrerriano Julio Federik en la estampa titulada E/ Cementerio
manifiesta: «...hay una cruz chica, inclinada hacia el frente y sucia.../ Al lado
otra cruz, y otra, y otra./ Nada hay que los nombre. Sélo las cruces y el silencio
del arbol viejo donde el viento pareciera alcanzarnos alguna palabra». Federik
como Unamuno que dice «entre arrumbadas cruces» esta haciendo referencia

a un cementerio rural al que el tiempo esta cubriendo de olvido.

ANGELES. Ellos son una imagen constante en la escultura funeraria.
También se los hace intermediarios o mediadores entre la tierra y el cielo.
Simbolizan la ascendencia del alma al reino celestial:

«...la bella plegaria de los angeles caidos/ solos para siempre» (Carmen
Bruna / 1928).

«Despiertos los grandes angeles guardianes de las bovedasy» // «Al
escuchar el ruido de alas invisibles en torno...» (Vinicius de Moraes / 1913-
1980).

«Cuando un eco, al de un angel parecido,/ hechicero son6» (Esteban
Echeverria).

«Inquieto, un angel de marmol/ contempla la noche de otorio» (Rainer
Maria Rilke).

«...el angel de la entrada/ origen y también imagen final de/ todos los

angeles del mundo/ llora en su marmol mas hermoso.../ (...) Nadie ha visto/ los
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ojos de ese Angel/ porque él se esconde de los riesgos/ sin dejar una sola
huella de las lagrimas que nacen de su rostro» (Alfredo Veirave).

En el soneto El Cementerio Yelda Cresta de Scetti hace referencia en el
segundo terceto a esa atmosfera de paz y espera que supone ese lugar y alli,
cita al angel: «Aqui el silencio encierra espera y profecia,/ la luz tiene un
destello esencial que no tenia,/ y un angel, de rodillas, parece que reposa».

Es comun darles vida a esas imagenes de piedra o marmol.

ARBOL. Se cita a éstos como nexos o intermediarios entre la tierra y el
cielo. Especificamente a las coniferas y dentro de ellas al ciprés, que por su
resina incorruptible y su follaje persistente evoca la inmortalidad y la
resurreccion. De ahi que se lo califique de «funebre» o «arbol de la muerte».
Constante que también se reitera en la lirica: «jArbol augusto de la muertel» lo
nombra el poeta colombiano José Eusebio Caro (1817-1853); «...ciudadano en
todos los cementerios de la tierra» expresa la uruguaya Juana de Ibarbourou
(1895-1979), el espanol Nicolas de la Carrera del Castillo lo metaforiza como
un: «Centinela que, rigido, vigila/ eternamente firme el Camposanto» y el
entrerriano aquerenciado Carlos Alberto Alvarez (1917-1986) en el poema
homénimo sentencia: «En verdor vertical la tierra sube/ hasta la altura donde el
aire anida;/ desde los muertos hasta su alta vida/ y les lleva sus almas hasta la
nubey, entre otros innumerables ejemplos.

En los poemas antologados lo citan:

Nicanor Parra (1914-): «;Reconoce esos arboles oscuros?/ —Si no me
equivoco se llaman cipreses./ —Perfectamente bien:/ Esos arboles negros son
cipresesy.

En el poema Cenizas de Gramsci el bolofiés Pier Paolo Pasolini (1922-
1975) haciendo referencia a un cementerio en las afueras de Roma, expresa:
«Su tierra/ plena de ortigas y verdores alimenta/ esos flacos cipreses...».

Rainer Maria Rilke: «entre dos cipreses funebres/ la luna, como un tam-
tamy.

Gregorio Troncoso Roselli: «aqui todo es silencio/ y apacible ternura

desprendida/ de los cipreses viejos».
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«...veo un camposanto/ con un negro ciprés sobre el muro./ Y contra
aquel ciprés el ventarron/ se arroja, luego poco a poco en llanto» (Giovanni
Pascoli).

Jorge Luis Borges cita las «acacias». Este conocia la historia de La
Recoleta; y tal vez las nombra para hacer una referencia indirecta a la
masoneria, donde este arbol es simbolo de la inmortalidad y la maestria. (En
1863 el obispo de Buenos Aires le retird la bendicion que aun no ha sido
restituida después que el presidente Bartolomé Mitre (1821-1906) permitio el
entierro del francmason Dr. Blas de Aguero que se habia negado a recibir los
sacramentos).

Robert Desnos (1900-1945): dice «Aqui estara mi tumba, y sblo aqui,
bajo tres arboles». Desnos nombra «tres arboles», y el tres es un numero
cabalistico que se asocia con la mente, el cuerpo y el espiritu; el nacimiento, la
vida y la muerte; el pasado, el presente y el futuro; la unidad dentro de la
diversidad. Y como comprobaremos en ese poema hace referencia a su
preocupacion con respecto al espiritu, la muerte y el futuro: si sobrevivira.

Eugenio Montejo cita «los frios castafios» y Alfredo Veiravé los
«paraisos» que «crecen entre las tumbas y dibujan una riqueza/ de cielo azul/
entre el follaje/», también «los conos circulares de los pinos».

A propésito de los arboles también es una constante el citar aves o
pajaros generando las siguientes antitesis: mudez-canto, arriba-abajo e
inmovilidad-vuelo / movimiento:

«canta sobre ti la alondra el canto/ de la cosecha» (Miguel de Unamuno).

«donde pajaros inquietos/ cantan desesperadamente en la hora ultima»
(Alfredo Veiravé).

«...la calandria/ que se precipita a su nido/ guiada por las cruces de esas

tumbas/. (...) aqui el vuelo de esa calandria» (A. Calveyra / 1929), entre otros.
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Tumbas, sepulturas, panteones, mausoleos..., el cementerio todo, es
muchas veces blanco sinébnimo de marmol y el marmol de frialdad, de muerte.

Los poetas se detienen en el cementerio como un lugar donde no solo
tiene cabida la muerte sino también el arte, mas alla de sus frias, pesadas,
marmoreas sensaciones y otras correspondencias.

Aunque hoy y desde el punto de vista arquitectdénico, comprobamos que
se ha desacralizado al cementerio; pues se intenta minimizar o disimular la idea
de la muerte creando sitios neutros, asépticos, despojados, donde la naturaleza
busca envolver, acompafiar o cubrir los signos o simbolos funerarios.

Luis Cernuda en este poema hace referencia a ese tipo de cementerios
jardines, conjuncion de escasos e imprescindibles elementos funerarios y
excesivos elementos de la naturaleza: «Tras de la iglesia, en este campo
santo/ Que es jardin y es camino/ A cuyas losas grises/ Arboles velan y
circunda hierbay.

Vinicius de Moraes a través de la exagerada reiteracion de la palabra
‘frios’ quiere ampliarnos aquella sensacién generatriz del marmol en una
correspondencia con el que provoca la muerte: «Sobre los marmoles frios, frios
y frios del cementerio». Eugenio Montejo califica de «gélidas» a las tumbas y

Esteban Echeverria de «heladas».
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Alfredo Veiravé escribe sobre el Cementerio de Gualeguay, el de su
ciudad natal: «Los monumentos también seducen al viajero con sus pétreas/
sonrisas abandonadas;/ en el aire que muere entre sombras, la noble
ascendencia del/ marmol/ hace sefias desde lejos, infructuosamente.

Jorge Luis Borges concluye su poema a La Chacarita de la siguiente
forma: «la plenitud de una sola rosa es mas que tus marmoles».

A propésito de la «rosa», las FLORES son otra constante en los
cementerios: «Flores, placas, dolor, filosofia./ Ese mundo sin quejas y
distancias» (Gregorio Troncoso Roselli).

«...yo quiero demorarme en el pensamiento/ de las livianas flores que
son tu comentario piadoso // (...) flores izadas a conmemoracién...». Y concluye
Borges: «siempre las flores vigilaron la muerte».

Arnaldo Calveyra dira en el poema En el cementerio de Concepcion del
Uruguay: «se habla una lengua de flores». Y Gregorio Kohon (1943): «trajeron
flores/ para festejar mi memoria.

Las flores como testimonio de la
memoria y su ausencia o falta, la
insinuacion o acentuacion del olvido.
«¢sporqué (...) SoOlo esta nuestra tumba
abandonada/ y sblo nuestra cruz esta sin
palmas?» (Giovanni Pascoli).

Dice Olga Orozco (1920-1999): «Son
los muertos sin flores./ No nos legaron

cartas, ni alianzas, ni retratos./ Ningun

trofeo heroico atestigua la gloria o el

oprobio./ Sus vidas se cumplen sin honor en

la tierra,/ mas su destino fue fulmineo como

un tajo...».

La imagen arquitectonica que Jorge Luis Borges nos presenta de ese
cementerio, La Chacarita, esta asociada con su origen: «Cupulas estrafalarias
de madera y cruces en alto/ se mueven —piezas negras de un ajedrez final—
por tus calles». El adjetivo ‘estrafalarias’ tiene un énfasis peyorativo que
sugiere mal gusto, cierta ridicula extravagancia. Y que genera una antitesis

cuando hace referencia al cementerio de La Recoleta: «Aqui es pundonorosa
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la muerte/ aqui es la recatada muerte portefia». Y en el otro poema que dedica
a ese cementerio agrega: «...entre las lentas filas de panteones,/ cuya retérica
de sombra y marmol/ promete o prefigura la deseable/ dignidad de haber
muerto./ Bellos son los sepulcros,/ el desnudo latin y las trabadas fechas
fatales,/ la conjuncion del marmol y de la flor/ y las plazuelas con frescura de
patio/ y los muchos ayeres de la historia/ hoy detenida y tunica».

La referencia al ajedrez como un juego de variaciones infinitas se asocia
con la muerte; con nuestro destino: «No saben que la mano sefialada/ del
Jjugador gobierna su destino...» y mas adelante agrega: « También el jugador es
prisionero/ de otro tablero/ De negras noches y de blancos dias». Y al final
formula: «Dios mueve al jugador, y éste, la pieza./ ;Qué dios detras de Dios la
trama empieza/ de polvo y tiempo y suefio y agonias?».

Sobre ese mismo cementerio expresa Gregorio Kohon (1943):
«Recuerdo un cementerio con tumbas muy extrafias./ En él reina un delirio de
vagas subversionesy.

Expresiones que coinciden con lo manifestado por Alfredo Veiravé: «Los
monumentos también tienen sus jerarquias». Que coincide con lo que Florencio
Escardd (1904-1992) manifiesta en Geografia de Buenos Aires (1944). «Los
muertos que alli van no van porque hayan muerto, sino porque han merecido
reposar en la Recoleta, donde por un fenémeno portefio estan mas muertos y
menos muertos que los difuntos comunes».

Robert Desnos, Jorge Luis Borges y Alfredo Veirave, entre otros, hablan
desde el cementerio donde posiblemente se les dé sepultura:

«Aqui estara mi tumba, y sélo aqui, bajo tres arboles» (R.D.).

«Estas cosas pensé en la Recoleta,/ en el lugar de mi ceniza» (J.L.B.).

«En aquel lugar donde mi cuerpo también reposara algun dia» (A.V.).

Ninguno de los tres esta enterrado en el cementerio al que, directa o
indirectamente, hace referencia el poema.

Jorge Luis Borges en el poema Qué sera del caminante fatigado... se
interroga: «;En cual de mis ciudades moriré? ;En Ginebra,/ donde recibi la
revelacion, no de Calvino/ ciertamente, sino de Virgilio y de Tacito?»...;
recordemos que fallecié el 14 de junio de 1986 en Ginebra (Suiza), y descansa
en el cementerio Pleinpalais de esa ciudad. De haberse cumplido lo que

expresO en los versos citados estaria enterrado junto a sus mayores, entre
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otros, los coroneles Isidoro Suarez (1799-1846) y Francisco Borges (1833-
1874), sobre quienes escribié en sus obras E/ Hacedor (1960) y El otro, el
mismo (1964). El surrealista francés Robert Desnos hace referencia al
cementerio parisino de Montparnasse; murié de enfermedad y agotamiento el 6
de junio de 1945 en el campo de concentracion de Terenzin (Checoslovaquia).
Y Alfredo Veiravé nombra al cementerio de Gualeguay (E. R.) y esta enterrado
en Resistencia (Chaco), donde vivié gran parte de su vida.

Gregorio Kohon, Joaquin Pasos y Francisco Madariaga (1927-2002) se
suponen muertos y hablan desde el mas alla.

Kohon lo hace desde La Recoleta; ficticia circunstancia que busca
aproximarnos su verdad acerca de la muerte: « Yo no he muerto en vano. Aqui
estan las pruebas./ La muerte es siempre poca cosa». Kohon esta haciendo
referencia a esa tradicion que heredamos de los griegos: la tumba cumpliendo
una doble funcion. Cobijar a la persona fallecida y llamar la atencién («tumbas
muy extrafias./...delirio de vagas subversionesy), de los que siguen con vida.
(La idea de la fama es una invencion griega).

Gregorio Troncoso Roselli quien afirma que «la vida no termina sélo en
esto» y agrega que la muerte es «un viaje de prueba a ignota playa», se apena
ante el abandono de las tumbas: «Me apenan estas tumbas solitarias/ son
como unos tristes, mustios versos/. O la tumba andénima, olvidada/ de ya

lejanos muertos».

Es conocida la fascinacion inicial y finalmente la obsesion de Alfonsina
Storni por el MAR. Al que asociaba con aquellos antoldgicos versos de Jorge
Manrique que traducen la plena conciencia que tenia el hombre del medioevo
sobre la transitoriedad de la vida como un simple paso hacia la otra: «nuestras
vidas son los rios que van a dar en la mar que es el morir» y que Miguel de
Unamuno y Antonio Machado (1875-1939), entre otros, recrean: «los rios a la
mar..., es la costumbre/ y con ella pasamos...» («Pasasteis como pasan por el
roble...» M. U) — «y cuando llegue el dia del ultimo viaje y esté al partir la nave
que nunca ha de tornar me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, casi
desnudo como los hijos de la mar» (A .M.).

La posmodernista suizo-argentina en el poema Frente al mar, hace que

éste goce de una connotacidén positiva, representando la salvacion; alli la

16



muerte concluira con lo que esta minando su cuerpo y le ofrecera descanso. De
igual manera cuando haciendo referencia al agua siente al mar como
purificador.

El mar es una presencia cargada de significaciones, expone
simultdneamente varios aspectos de la idea que expresa y en su despliegue
posee la ambivalencia del simbolo que alberga tensiones contrarias.

Alfonsina habia sofado licuarse, consubstanciarse con él, como
Giuseppe Ungaretti (1888-1970) cuando expresa: «Con el mar/ me hago/ un
ataud/ de frescura»; ella busca «Sentir(se) el olvido perenne del mar» (Dolor);
«...echar raices,/ raices verdes en la carne del mar» (Circulos). Buscaba
convertirlo en su sepultura y el 23 de octubre de 1938 consigue introducirse en
él, consigue cruzar «El puente», ese lugar que encuentra el inicio en el
nacimiento y el fin en la muerte: «Vengo de un pozo: la vida,/ Voy hacia otro: la
muertex». Y lo hace dejando como testamento lirico su poema Voy a dormir que
coincide con lo que hemos expresado pero no con lo que manifiesta en Adios:
«las cosas que mueren jamas resucitan,/ las cosas que mueren no tornan
Jjamas...».

Antes de proseguir recordemos que muchas veces se identifica con la
muerte o se siente morir y es cuando expresa: «Suelo ser un sepulcro
polvoriento/ Alzado sobre piedras descarnadas» (Sepulcro Polvoriento).

En el poema El cementerio que mira al mar y a través de ese tono
amargo Yy torturado tan propio de su lirica, hace referencia a estos dos tépicos:
el mar y la muerte.

Alfonsina desea que el mar cubra al cementerio; que venga hacia ellos,
los muertos, como ella iria hacia él. Aunque aqui la poeta es una mas entre los
muertos y expresa: «...Venid, olas del mar, rodando,/ Venid de golpe y
envolvednos como/ nos envolvieron, de pasion movidos,/ Brazos amantes...».
Alfonsina establece una antitesis entre el cementerio y el mar; él es sinébnimo
de movimiento, de voces («no se calla», «bramay...) frente al cementerio que
cobija a «los eternos contenidos». Por eso les pide que en un lenguaje que
nadie entiende griten para que él venga a sacarlos, a integrarlos a su lecho...
Luego se imagina al cementerio envuelto por el mar y escapandose de las

tumbas los restos que «...confundidos todos,/ Danzaran bajo el rayo de la luna/
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La milagrosa danza de las aguas». Cuadro que puede asociarse o tener
reminiscencias medievalistas con la danza de la muerte.

A proposito del mar como sinbnimo de la muerte; Robert Desnos
quisiera como una jibia (molusco marino) defenderse de él; Desnos hace
referencia a la lucha de la memoria (vida) contra el olvido (muerte): «¢Podré yo
defender mi memoria del olvido/ Como una jibia que huye perdiendo la sangre,
perdiendo el aliento?/ ;Podré yo defender mi memoria del olvido?». Esta
preocupacion es una constante en su obra; en un poema titulado Homenaje a
Raul Gonzalez Tufion en el Centenario de su Nacimiento escrito en una
taberna de Paris a mediados de 1937 durante una de las pausas de las
sesiones de clausura del Segundo Congreso Internacional de Escritores, le
expresa: «El agua corre sin saber/ adonde va/ Pero no hay manera de
equivocarse/ de camino./ Nosotros vamos en la misma direccion/ Pero yo te
digo no es a la muerte/ Es a la vida adonde vamos/ No a la vida eterna bien
sequro/ Pero a la vida/'Y yo no daria un solo minuto/ De nuestras vidas/ Por un
siglox».

También César Tiempo hace una asociacion de la muerte con el mar y
de las vidas con las naves que no pueden dar marcha atras o volver sobre sus
rutas cuando expresa: «Fondeadas ya las naves definitivamente/ tras de la
travesia por caminos sin vueltay.

Carmen Bruna nos sugiere el ambito de la muerte como un ambito
acuoso: «los perdidos seres que navegan entre las cruces para siemprey,
aunque luego exprese: «lejos para siempre del mar», del otro mar.

Para Jorge Luis Borges el cementerio tiene su noche en la noche; es
«noche enterrada» cuando alude a las fosas donde caen los cuerpos. Caer alli
es «lo mismo que (caer) a la hondura del mar».

Vinicius de Moraes inicia su poema citandolo: «A las cinco de la mafana
la angustia se viste de blanco/ Y queda como loca, sentada esperando al
mar...». Y el mar es ella, la muerte, a la que percibe «helada y yerta» con sus
senos como tumulos, con su vientre como una fria urna, pero en paz: «A las
cinco de la manana —jtan tarde supe!— no era aun/ una visioén/ no era aun el
temor a la muerte en mi carney.

Francisco Madariaga finaliza su poema Cementerio amatrillo al borde del

agua, que podria citarse como otra constante si recordamos el Cementerio
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Marino, de Paul Valéry y El Cementerio que mira el Mar, de Alfonsina Storni, a
través de una enumeracion de interrogantes: «¢;Estoy por irme adonde?/ ;Oh,
por abandonar la comarca e internarme en el mar? ;O sélo al borde del mar».
Ese mar, para Paul Valéry, en EI cementerio Marino, metaforizado como
perro, espléndido guardian e hidra, es el simbolo de la conciencia humana, que
es conciencia de tiempo y conciencia de lenguaje. Los suefios marcan el ritmo
entre el dormir y el despertar, ciclo que acaba siempre en el ultimo sueio, el de

la muerte.

La LUNA puede tratarse como otro motivo en los poemas seleccionados
sobre esta tematica. Su luminosa presencia en la oscuridad de la noche, el halo
magico que la rodea o su transformacién continua ha posibilitado una
asociacion con los mas variados sentimientos: el amor, la eternidad, la soledad,
la libertad, el destino, la frialdad, la muerte, entre otros. Aqui actua como
precursora de la muerte o preside las escenas en que ella aparece:

«Al resplandor sereno de la luna/ yo andaba por los sitios solitarios/ que
al mundo atemorizan, pesaroso» expresa Esteban Echeverria. Después la
luna, caracteristica romantica, se asociara a la circunstancia vivida por el poeta;
por eso dira: «Se oscurecio la luna de repente,/ y un palido fulgor cubrié la

tierray.
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«...cuando los cadaveres sienten en los pies/ la terrible claridad de otra
luna enterrada» Il «y la luna copiaba en su marmol/ nombres viejos y cintas
ajadas» (Cementerio Judio, de Federico Garcia Lorca).

«...a la orilla de la luna caida entre las/ humillaciones mas populares
cercando el/ camposanto...» (Francisco Madariaga).

«...niebla compacta,/ amistad con que la luna clavetea las lapidas,...»
(Eugenio Montejo).

«Tengo un triste recuerdo de esa tierra sin horas,/ la picada de pajaros,
la que se desmorona./ Con murciélagos me persigue de noche/ su horizonte de
barro y su luna de broza» (Joaquin Pasos).

«... entre dos cipreses funebres/ la luna, como un tam-tam» (Rainer
Maria Rilke).

«Y mas alla, las hojas abiertas de la tierra humeda/ de suerios
transfigurados, se mueven en la noche bajo una/ luz de luna clara» I/ «Estan
alli durmiendo placidos y acariciados por el silencio de la luna de febrero»
(Alfredo Veiravé).

Se ha dicho que tras la «corrupcidon final», «disolucion», «salida» o
«regreso», solo queda ceniza, polvo, soplo, sombra, alma, fuego, tinieblas,

nombre, fama, gloria o nada...

«Y llegado el momento/ regresan a la tierra igual como la arena se
mezcla con la arena» (Antonio Cisneros / 1942). «Mientras la tierra engorday.

«...otras hojas naceran de la feliz podredumbre» (Robert Desnos).

«¢Hay dolor, por acaso, aun en la tumba?/ ;Siente el polvo?» (Esteban
Echeverria).

«Huesos queridos, ya sin cruz ni losa // (...) huesos sin memoria».
«...aqui no termina nuestra vida,/ se consume tan sélo la sustancia/ que retorna
al polvo» (Gregorio Troncoso Roselli).

«jOh triste sonido de la lluvia/ aniquilando los ultimos espejismos del

soll/ disolviendo lentamente la miel dolorosa de los huesos» (Carmen

Bruna).
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Y a propdsito de la lluvia, expresa Giovanni Pascoli: «mas oscura,/ cae

la lluvia sobre el camposanto».

Existe en ellos un analisis que se traduce en esa esperanza socratica de
la muerte como un bien, una transformacion, una liberacién; aun en la
mirada existencialista de Unamuno y Xavier Villaurrutia, entre otros, donde
aparece la angustia del hombre ante la nada. Aunque paralelamente y desde
la duda alienta la perdurabilidad de su obra y cierta esperanza por saber qué

seremos si después somos.

Hay una caracteristica comun y es la de estar sabiendo que estan

asistiendo a su propia muerte.

Dice Rilke: «Nada hay mas acabado que el circulo». Y la muerte en si

es un cerrar ese circulo perfecto que es la vida, toda vida.
Para finalizar transcribamos lo que expresa uno de ellos:

«¢;La muerte? Es cierto, le puedo contar so6lo el origen de esa
preocupacion. Vivi la parte mas importante de la infancia y de la
adolescencia cerca de un cementerio. Viviamos en el barrio de Villa Alegre,
—dice Nicanor Parra— y todos los dias veia pasar carrozas que entraban en
el cementerio llenas de flores y regresaban vacias. Nuestros juegos de nifios
y nuestras picardias las haciamos en el cementerio, en medio de las
tumbas; después, iba estudiar mis materias del liceo en medio de su silencio
acogedor. He vivido la muerte en los afios mas inocentes de la vida; he
experimentado la muerte en carne propia, puede decirse. La muerte es una
constante en mi poesia. La muerte aparece, en mi poesia como una fuerza

motriz.

Esos primeros afios en el barrio de Villa Alegre explican muchas cosas
de mi poesia. Por ese barrio entraban los productos agricolas destino de la
feria: sandias, el vino, el trigo, semillas. La ciudad se alimentaba por alli, por
esa calle, y por alli salia también la muerte. De cordillera a mar pasaba la
muerte, de mar a cordillera pasaba la vida» (Fragmento de entrevista de
Edmundo Palacios El poeta es un hombre del monton, en Revista Vistazo,
Afo X, N °524).
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El autor:

Luis Alberto Salvarezza naci6 el 24 de Enero de 1957. Es Agronomo Nacional y Profesor de
Lengua y Literatura Castellana. Actualmente se desempefia como Vicerrector y Profesor del
Histdrico Colegio del Uruguay «Justo José de Urquiza».

E-mail : salvarezza @ hotmail.com.ar

De entre su extenso curriculo destacar que como escritor ha editado De los origenes ardientes
(Primer Premio Nacional Rubén Dario 1984), Fundacion Bahia, Bs. As., 1985; Doce mas doce
sobre doce (Primer Premio Nacional Editorial Alfa), Bs. As., 1986; Bestiario elemental (1987);
Katherine Mansfield y otros poemas (1988); No es un castillo (Mencion Nacional Ediciones La
Piedra Movediza), Tandil, Bs. As., 1994; Entre el amor y la muerte (1996); 5 poemas (1996); El
cosmos chané de Luisa Pereyra (1997) y De los itinerarios (1997), entre otros.

Ha recibido 37 distinciones por su obra literaria, entre otras: Primer Premio Nacional Ulyses
Petit de Murat (1984); Faja de Honor de la S.A.D.E (1991); Premio Binacional Argentina-México
(1992); Primer Premio Regional Casa de la Cultura de Alvear (1996); Mencion Nacional Premio
Antonio Nelson Romera (1997); Tercer Premio Nacional José Ignacio Fridman de la Fundacién
Argentina de la Poesia (1998) y Primer Premio Provincial Dora Buschiazzo de Hoffmann
(2001).

Becario del Fondo Nacional de las Artes en Investigacion Literaria (1987).

Colaborador de la Revista Repertorio Latinoamericano (Bs.As.); Debate en la Cultura (Bs.As.);
La Silla Tibia (Bs.As.); Empireuma (Espafia); Hora de Poesia (Espana); El Tren Zonal (E.R.); El
Mirador (E.R.) y los Diarios La Prensa (Bs.As.) y La Voz (E.R.).

Ha dictado Cursos y Conferencias sobre Historia del Arte y Literatura Entrerriana y ha sido
miembro activo en innumerables Congresos: Con Una poética del despojamiento en el
Congreso Franco Uruguayo en La Nouvelle Sorbonne, Paris, 1987; con A partir de los gauchos
judios de Alberto Gerchunoff en el Congreso de Inmigracion y Colonizaciéon en la Republica
Argentina, Bs. As., 1989, entre otros. Coordinador de los Juegos Nacionales de Lectura
Leopoldo Marechal (1997 y 1998).

Dibujante y ceramista, ha realizado numerosas exposiciones en este ambito y recibido premios

y distinciones por sus obras.
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