
EL CEMENTERIO:

FLORILEGIO LÍRICO
______________________________

Luis Alberto Salvarezza

                                                                  

                                                 
In memorian de mi padre, Luis M. Salvarezza

  

El término ‘florilegio’, sinónimo de antología, nos permite realizar sobre 

este  tópico  de  la  poesía,  el  cementerio,  un  breve  espigueo  en  la  obra  de 

autores argentinos  y la mención de otros de diferentes nacionalidades. 

De las figuras del lenguaje que distingue la vieja poética, la metáfora, se 

ha dicho, es aquella que sin duda ha despertado en mayor medida el interés de 

los investigadores porque es poesía en sí misma.
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«Sin apercepción metafórica —afirma E. Elster—, la poesía cesa de ser 

poesía».

A través de este breve ensayo el tópico que analizamos y sus motivos, 

se  convierte  en  una  estructura  semántica  «profunda»,  compuesta  de  dos 

planos, uno expreso y manifiesto, y otro latente y profundo. Se convierte en 

metáfora.

Esteban  Echeverría  (1805-1851)  dejó  escrito:  «Lo  que  llamamos  la 

muerte no es más que una transformación de la vida... ¿Quién la impuso?...». 

Y su vida se ha dicho que transcurrió al borde del sepulcro; el que se abrió para 

él en Montevideo (R. O. del Uruguay) el 19 de enero de 1851. Vivenciamiento 

que se trasunta en su poesía, la que puede leerse como la queja que emanaba 

de una mente sana pero inserta en un cuerpo doblado por la enfermedad.

En el poema  El Cementerio, texto seleccionado, expresa:  «a visitaros/  

viene un alma enlutada y borrascosa» que ejemplifica lo antes citado y nombra 

al romántico. Echeverría metaforiza al cementerio que está visitando como: «la 

mansión sagrada de los muertos», «mansión de luto misteriosa» y «asilo». Ese 

lugar que es gestor de «temor» para el común de la gente, a él lo cubre de 

«religioso pavor», lo embebe de «lúgubres ideas». Similar sensación es la que 

experimenta  Delio  Panizza  (1896-1965),  En  la  Tumba  de  José  Hernández 

(1834-1886):  «Un  fervor  religioso  dio  a  mis  ojos/  una  sedosa  cerrazón  de 

lágrimas/ y un hondo escalofrío de emociones/ a flor de piel me hizo correr el  

alma». 

Y allí reflexiona acerca del fin de nuestra existencia y nuestras pasiones, 

asignándole a la muerte el carácter de igualadora que sostenía Lao Tse (S. VI 

a C.): «Diferentes en la vida, los hombres son semejantes en la muerte»; idea 

que tan bella y líricamente expusiera Jorge Manrique (¿1440?-1470) en sus 

Coplas, y que Echeverría reinterpreta cuando dice: «...se acaban las ansias y 

tormentos;/  ...se  estrella  el  poder  y  la  grandeza,/...el  amor  y  el  deleite  se 
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anonadan.../ el esclavo de sus hierros se olvida, y con el polvo/ de la víctima 

suya a confundirse/ viene el fiero opresor».

También y envuelto de dudas, interroga a la muerte: «¿Hay vida más 

allá?»…

El  poeta  César  Tiempo (1906-1980),  como Echeverría,  en  su poema 

Cementerio  Israelita,  plantea  ese  motivo  sobre  el  tema  de  la  muerte:  «y 

convertido el schnórrer 1 en su terrateniente/ también está en el cielo junto a la  

aristocracia».

Miguel de Unamuno (1854-1936) en su obra Del Sentimiento trágico de 

la Vida (1913) expresa que el hombre sin dejar de ser lo que es, quisiera serlo 

todo y serlo siempre. Lo angustiante o esencialmente trágico es dejar de ser 

para ser paradójicamente la nada. No quería morirse del  todo a la vez que 

quería saber que sería de él si no moría definitivamente. Reflexión que no sólo 

coincide con el existencialismo sino con el pensamiento pitagórico: «el hombre 

es mortal por sus temores e inmortal por sus deseos». 

Y  en  su  poesía  el  tema  de  la  muerte  girará  en  torno  a  esos 

planteamientos filosóficos; en el soneto  La vida de la muerte expresa:  «este 

vivir, que es vivir desnudo/ ¿no es acaso la vida de la muerte?»... Que coincide 

con aquello de Théophile Gautier (1811-1972): «nacer es comenzar a morir». Y 

esto  que  Jorge  Luis  Borges  (1898-1986)  pone  en  boca  de  un  orillero  que 

escuchó  en  la  noche  de  la  noche  de La Chacarita:  «La muerte  es  muerte 

vivida,/ la vida es muerte que viene,/ la muerte no es otra cosa/ que muerte que  

anda luciendo».

En el texto que seleccionamos metaforiza al cementerio como un «corral 

de  muertos»  y  lo  adjetiva  de  «pobre»  y  «sagrado»  (adjetivación  también 

utilizada  por  Echeverría,  pues  el  derecho  eclesiástico  considera  a  los 

cementerios una prolongación de las iglesias). Después dirá «corral sagrado». 

Aunque ubique a su cementerio en un «lugar castellano» y haga referencia a la 

campiña, es poco feliz esa metaforización; aún reconociendo que en ese sitio 

nos encierra o amontona definitivamente la muerte, y vivir es un estar muriendo 

1

  Argot: uno, quien habitualmente se aprovecha de la generosidad de otros; un parásito.  El  shnorer de 
Yiddish,  mendigo,  sponger,  del  shnorn,  pedir,  de  alto  alemán  medio  snurren,  para  tararear,  girar 
zumbando (del sonido del instrumento musical tocado por los mendigos).
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y  allí  no  permanece  lo  que  nos  hizo  diferentes  de  los  animales  sino  los 

despojos, carne y huesos. Al finalizar el poema amplía lo metaforizado, más 

allá de haber calificado al  corral de «sagrado», y esa construcción adquiera 

otro  sentido,  al  expresar:  «Cristo,/  el  Pastor  Soberano,  con  infinitos  ojos/  

centelleantes, recuenta las ovejas del rebaño». 

Más feliz es la comparación: «como un islote en junio» cuando lo «ciñe 

el mar dorado/ de las espigas que a la brisa ondean». Después se analizará 

esta constante o asociación cementerio y mar, aunque aquí no sea más que un 

trigal.

Paul Valéry (1871-1945), en Séte, el lugar geográfico de su cementerio 

marino,  hace  de  las  tumbas  de  mármol  un  blanco  rebaño  de  carneros 

misteriosos que él apacienta. Indirectamente y más allá de la traslación está 

construyendo la misma metáfora.

Eugenio  Montejo  (1938) 

metaforiza al cementerio de «rincón» u 

«oscuro lugar donde la muerte/ es una 

explosión  interminable».  Asombra  lo 

que tienen de oculto y antitético estas 

metáforas,  las  de  Echeverría  y 

Montejo:  «luto»  y  «oscuro»  hacen 

referencia a la muerte como sinónimos 

de  lo  «negro»  y  sin  embargo  los 

términos  ‘mansión’  y  ‘explosión’,  que 

deben leerse como inmensa y sin fin, 

tamaño  e  infinito,  son  luminosos  y 

generan un claroscuro.

Para  Montejo  también la  muerte  acompaña al  hombre,  es como una 

eterna presencia, es esa imagen móvil de la eternidad que citaba Platón (428-

347  a  C.).  Es  tiempo.  Tiempo  que  puede  alterar,  recuperar,  porque  en  un 

mismo espacio conviven el presente y el pasado. Por eso la memoria le permite 

contar su historia desde antes de su nacimiento. «Esta es la tierra de los míos, 

que duermen, que no duermen, (...) Puedo aguardar, estoy a veinte años de mi  

vida/ soy el futuro que duerme, que no duerme».
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César  Tiempo  concibe  al  cementerio  como  una  «ciudad  yacente». 

Coincidentemente Alfredo Veiravé (1928-1991) manifiesta:  «Qué extrañas las 

calles de esa ciudad/ donde los huesos y las cenizas, y los párpados cerrados  

se/ abandonan/ al recogimiento de los nichos y las bellas placas familiares,/ al  

vacío de los pasos que retumban como en un hogar/ abandonado, a las visitas/  

que vienen desde otra existencia».

César  Tiempo  traduce  el  significado  de  necrópolis  asignándole  a 

«yacente» la significación «de los muertos». Y Veiravé completa la misma idea 

con la comparación «como en un hogar abandonado». César Tiempo en ese 

soneto  metaforizará  dos  veces  más  al  cementerio  pero  reiterando  esta 

significación, pese a la amplitud de la primera: «mundo supino satisfecho» y 

«ciudad enana». También asombra el adjetivo poco feliz de esta metáfora en la 

que busca concebir la idea de minúscula, pequeña.

Joaquín Pasos (1914-1947) que lleva a la práctica uno de los lemas-

guías del movimiento nicaragüense de vanguardia y post-vanguardia, tomado 

de Jean Cocteau (1889-1963) «Bien canta el poeta cuando canta posado en su 

árbol  genealógico»,  en  su  historia,  hace  una  enumeración  metafórica  del 

cementerio  donde  los  adjetivos  cargan  de  connotación  negativa  al  lugar, 

oscuridad  y  esterilidad:  «tierra  aburrida»,  «tierra  sin  horas»,  «una  jaula  de 

arena»,  «una  urna  de  lodo»,  «una  jícara  negra»,  «una  seca  tinaja»,  «una 

cáscara», entre otras... 

Jorge Luis Borges que ha opinado innumerables y contradictorias veces 

sobre la muerte, y es un tema recurrente en su obra, ha manifestado:

«Tengo la confianza de que no haya ninguna otra vida y no me gustaría  

que la hubiera. Yo quiero morir entero. Ni siquiera me gusta la idea de que me 

recuerden después de muerto. Espero morir, olvidarme y ser olvidado».

«Sólo pido/ las dos abstractas fechas y el olvido».

«Quizá  del  otro  lado  de  la  muerte/  sabré  si  he  sido  una  palabra  o 

alguien».

«A los veintidós años no me creía inmortal. Ahora tengo miedo de no 

morir; porque, después de todo, las pruebas de que somos mortales son de  

carácter estadístico; entonces puede ocurrir que con nosotros se inaugure 

una nueva generación de inmortales».
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 «La inmortalidad está en la  memoria de los otros y  en la  obra  que 

dejamos (…) Más allá de nuestra muerte corporal queda nuestra memoria».

Él  que  pudo  convertir  al  lugar  de  la  muerte  en  otro  laberinto,   lo 

metaforiza, sin embargo, como un «disciplinado recinto». También lo nombra 

«lazareto»,  haciendo  referencia  a  la  excesiva  mortandad  que  generó  su 

creación al sobrepasar la capacidad de los cementerios existentes: la epidemia 

de fiebre amarilla que azotó al país hacia 1871; Borges está escribiendo sobre 

el cementerio de La Chacarita que se inauguró el 14 de abril de ese año sobre 

cinco hectáreas en la zona denominada «La Chacarita de los Estudiantes». 

Después denominado Cementerio del Oeste y hacia mayo de 1949 como se lo 

denomina  actualmente;  por  eso  dirá:  «a  paladas  te  abrieron/  en  la  punta 

perdida del oeste». 

Entre éste y el cementerio de La Recoleta y bajo el título de Muertes de 

Buenos Aires crea una antítesis. La Chacarita es «conventillo de ánimas» y 

«montonera  clandestina  de  huesos»,  aunque  «se  disminuye  a  fechas  y  a 

nombres», pese a que el tiempo se los dará como a La Recoleta. Allí la muerte 

es «incolora,  hueca,  numérica»,  es «desaguadero de esa patria  de Buenos 

Aires»,  «cuesta final,/  barrio  que sobrevives a otros,  que sobremueres».  La 

Recoleta desde sus inicios es un nombre:  «desde que María de los Dolores 

Maciel, niña del Uruguay/ —simiente de tu jardín para el cielo». 

A este cementerio, real y ficticiamente, y a través de la prosa se lo ha 

citado en innumerables obras: Salero Criollo (1920), de José S. Álvarez (1858-

1903);  Inocentes  y  Culpables (1884),  de  Antonio  Argerich  (1862-1924);  Un 

Señor de Levita (1972), de Leónidas Barletta (1902-1975); En la Sangre (1887), 

de Eugenio Cambaceres (1843-1888);  El Incendio y las Vísperas (1993), de 

Beatriz  Guido  (1924-1988);  La  Maldonada,  de  Francisco  Grandmontagne 

(1866-1936);  Entre – Nos (1890), de Lucio V. Mansilla (1831-1913);  La Bolsa 

(1891), de Julián Martel (1867-1896);  Sergio (1976), de Manuel Mujica Lainez 

(1910-1984);  Libro  Extraño (1895-1902),  de  Francisco  Sicardi  (1856-1927); 

Historias Ocultas en la Recoleta, de María Rosa Lojo (1954) y dentro de las 

guías Ciudad de Ángeles, de Omar López Mato (1956), entre otras.

Revista Almiar 6



El  poeta mexicano Gerardo Beltrán (1958)  en su poema  Proscriptum 

desde mayo premonitoriamente anuncia que «Un día el universo será un gran 

cementerio, un rostro deformado,/ el frío». 

Y el poeta colombiano Eduardo Carranza (1913-1985) agrega y afirma 

«La tierra  es  un  redondo  cementerio/  y  es  el  cielo  una  loza  funeral».  Que 

coincide con lo que expresa el nicaragüense Joaquín Pasos (1914-1947) en su 

Canto de guerra de las cosas: «somos la muerte recién podada/ que florecerá 

muertes y más muertes hasta hacer un inmenso jardín de muertes (...).  oh 

santa y hedionda tierra nuestra,/ humus humanos».

La  palabra  ‘cementerio’  es  de  origen  griego  y  en  español  significa 

‘dormitorio’. 

Introducida por el cristianismo, recordamos que con anterioridad a ese 

«lugar cercado y destinado a enterrar o guardar cadáveres» se lo denominaba 

«necrópolis»  (ciudad  de  los  muertos).  Con  la  esperanza  cristiana  de  la 

resurrección se reemplazó necrópolis por cementerio; circunstancia por la que 

los creyentes piden que los muertos descansen, reposen, duerman o sueñen 

en paz (Requiescat in pace) y el tránsito les sea leve (Sit tibi terra levis).

Este concepto,  que  tiene en cuenta  la  idea de inmortalidad,  aparece 

como  «dormir»,  «descanso»,  «encuentro  con  los  antepasados»,  «retorno  a 

Dios»,  en  la  poesía  de  muchos  de  los  poetas  antologados  o  que estamos 

citando en este trabajo:

«¡Morir...dormir...dormir...soñar acaso!» (Muerte – Miguel de Unamuno).

«...mientras yo solitario cavilaba/ como el callado asilo de los muertos/  

en  silenciosa calma reposaba/  Aquí  las  almas/  en himeneo eterno,  eternas 

viven» (Esteban Echeverría).

«Duerme al  abrigo de la  tierra  una esperanza» (Oscar  Monesterolo  / 

1952).

«Aquí, calma, el olvido en germen» (Rainer María Rilke / 1875 - 1926). 

Rilke  individualiza  la  muerte,  recupera  su  función  enteramente  personal: 

«Señor da a cada uno su muerte propia/ el morir que de aquella vida brota/ en 

donde él tuvo amor, sentido y pena»).

«Decid, oh muertos, ¿quién os puso un día/ Así acostados junto al mar  

sonoro?» (Alfonsina Storni / 1892 - 1938).
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«La tierra aburrida de los hombres que roncan» (Joaquín Pasos).

«Se hicieron estos lechos y esta ciudad yacente/ para dormir el sueño 

postrer  a  pierna  suelta»…  «La  grey  semita  duerme  sin  vanas  ambiciones/  

confiando que la vida no empezará mañana» (César Tiempo).

 «Sosiego encuentra el vértigo entre estos paraísos/ felicidad suave de 

rastros  sagrados  entre  las  tumbas...»  //  «Están  allí,  durmiendo  plácidos  y  

acariciados por el silencio/ de la luna de febrero, por el aire tibio que en el río 

descansa,/ entre las islas». (Alfredo Veiravé).

«Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,/  de la caída de un  

silencio  sobre  otro/  y  de  la  blanca  persistencia  del  olvido/  ¡a  nada  puede 

compararse un cementerio en la nieve!» (Xavier Villaurrutia / 1903-1950).

Luis  Cernuda  (1902-1963)  en  el  poema  Cementerio  en  la  ciudad y 

envuelto  o  angustiado  bajo  el  recuerdo de la  Guerra  Civil,  más que de un 

cementerio en la ciudad nos habla de una ciudad convertida en cementerio; a 

pesar de la realidad histórica a la que está haciendo referencia no se olvida del 

significado etimológico y expresa:  «Aquí no existe el sueño silencioso/ De la  

muerte...» y  finaliza  el  poema:  «No  es  el  juicio  aún,  muertos  anónimos./  

Sosegaos, dormid; dormid, si es que podéis./ Acaso Dios también se olvida de  

vosotros».
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La  polaca  Halina  Birenbaum en  su  conmovedor  poema  Ven  y  visita 

Treblinka, fosa de los judíos de Varsovia, expresa: «escucha con atención las 

voces que surgen de allí».

Pareciera que cuando la muerte no es natural; cuando la genera lo que 

tiene de inhumano la guerra, se despierta cierta intranquilidad y los que allí la 

encuentran claman sin alcanzar esa paz a la que hacíamos referencia. 

Similares  son  estos  versos  de  Giovanni  Pascoli  (1855-1912):  «Mis 

muertos no reposan. Apretados/ toda la familia muerta,/ del ciprés gemebundo  

a los costados». (Giovanni Pascoli en 1867 pierde a su padre al que asesinan, 

al año siguiente a su madre y hacia 1976 ya había perdido cinco de sus siete 

hermanos. A ese derrumbe espiritual acompañará el material que se traduce en 

una  poesía,  dice  Leopoldo  Di  Leo,  «donde  misterio  y  muerte  generan  un 

sentimiento  profundo  y  religioso  hacia  todo  lo  que  vive  o  simplemente  

existe...»).

      Gregorio Troncoso Roselli (1898-1969) también en Motivos del cementerio 

manifiesta:  «El  cementerio  dice  sus  secretos/  su  aparente  silencio  vive  y 

habla». Y Federico García Lorca (1898-1936) afirma: «todo el cementerio era 

una queja».

Edgar Lee Masters (1869-1950) en su Antología del Spoon River (1915) 

nos  presenta  un  cementerio  ficticio  ubicado  en  la  colina  de  un  ignoto  y 

tradicional  pueblo  del  Medio  Oeste Norteamericano,  donde cada muerto  en 

forma de epitafio poetiza en primera persona su vida y expresa: «todos, todos 

están durmiendo, durmiendo, durmiendo en/ la colina».

El  norteamericano  Philip  Freneau  (1752-1832)  inicia  su  poema  El 

Cementerio Indio haciendo una salvedad,  «A pesar», y agrega:  «La posición 

que damos a los muertos/ Señala el sueño eterno de sus almas.// No era así  

con  los  hombres  de  esta  tierra:/  El  Indio...».  Por  eso  pide:  «No ultrajes  la 

memoria de estos muertos./ Observa el túmulo turgente, y di:/ “Aquí no yacen; 

aquí están sentados”». Ellos creían que siendo enterrados de esa forma podían 

seguir reuniéndose; estarse en espera.

Rubén Vela (1928) en  América – Cementerio de Purmamarca también 

nombra  al  indio  y  dice:  «No  murieron  de  violencia./  Murieron  de  paciente/  

resignación  y  olvido./  Pero  también  murieron  de  belleza,/  de  asombrada 
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belleza./  Murieron  de  ríos  furiosos  y  montañas,/  de  soles  increíblemente 

ardiendo/ en desiertos de sed./ ¿Ese es tu nombre América?)».

CRUZ. Más allá de su compleja simbolización, la cruz dice de su sentido 

histórico  en  la  realidad  del  cristianismo:  el  de  la  crucifixión.  A  la  vez  que 

establece una relación primaria entre los dos mundos, el terrestre y el celeste.

En  el  cementerio  de  ese  lugar  castellano  que  nombra  Miguel  de 

Unamuno:  «...sólo  una  cruz,/  en  el  desierto  campo  señala  (su) destino» y 

agrega, sumando rusticidad a la pobreza antes señalada: «una tosca cruz de 

piedra»; a la que compara con «un guardián que nunca duerme» y luego por 

asociación metaforiza  «cual  perro fiel».  La cruz convertida en perro  fiel,  en 

guardián, es lo que es el mar, también convertido en perro guardián, para el 

cementerio de Séte de Paul Valéry.

El  entrerriano  Julio  Federik  en  la  estampa  titulada  El  Cementerio 

manifiesta:  «...hay una cruz chica, inclinada hacia el frente y sucia.../ Al lado  

otra cruz, y otra, y otra./ Nada hay que los nombre. Sólo las cruces y el silencio  

del árbol viejo donde el viento pareciera alcanzarnos alguna palabra». Federik 

como Unamuno que dice «entre arrumbadas cruces» está haciendo referencia 

a un cementerio rural al que el tiempo está cubriendo de olvido. 

 ÁNGELES. Ellos son una imagen constante en la escultura funeraria. 

También se los  hace intermediarios o mediadores entre  la  tierra  y  el  cielo. 

Simbolizan la ascendencia del alma al reino celestial: 

«...la bella plegaria de los ángeles caídos/ solos para siempre» (Carmen 

Bruna / 1928).

«Despiertos  los  grandes  ángeles  guardianes  de  las  bóvedas»  //  «Al  

escuchar el  ruido de alas invisibles en torno...» (Vinicius de Moraes / 1913-

1980).

«Cuando un eco, al de un ángel parecido,/ hechicero sonó» (Esteban 

Echeverría).

«Inquieto, un ángel de mármol/ contempla la noche de otoño» (Rainer 

María Rilke).

«...el ángel de la entrada/ origen y también imagen final de/ todos los 

ángeles del mundo/ llora en su mármol más hermoso.../ (...) Nadie ha visto/ los  
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ojos de ese Ángel/  porque él se esconde de los riesgos/ sin dejar una sola  

huella de las lágrimas que nacen de su rostro» (Alfredo Veiravé).

En el soneto El Cementerio Yelda Cresta de Scetti hace referencia en el 

segundo terceto a esa atmósfera de paz y espera que supone ese lugar y allí, 

cita  al  ángel:  «Aquí  el  silencio  encierra  espera  y  profecía,/  la  luz  tiene  un 

destello esencial que no tenía,/ y un ángel, de rodillas, parece que reposa».

Es común darles vida a esas imágenes de piedra o mármol.

ÁRBOL. Se cita a éstos como nexos o intermediarios entre la tierra y el 

cielo. Específicamente a las coníferas y dentro de ellas al ciprés, que por su 

resina  incorruptible  y  su  follaje  persistente  evoca  la  inmortalidad  y  la 

resurrección. De ahí que se lo califique de «fúnebre» o «árbol de la muerte». 

Constante que también se reitera en la lírica: «¡Árbol augusto de la muerte!» lo 

nombra el poeta colombiano José Eusebio Caro (1817-1853); «...ciudadano en 

todos los cementerios de la tierra» expresa la uruguaya Juana de Ibarbourou 

(1895-1979), el español Nicolás de la Carrera del Castillo lo metaforiza como 

un:  «Centinela  que,  rígido,  vigila/  eternamente  firme  el  Camposanto» y  el 

entrerriano  aquerenciado  Carlos  Alberto  Álvarez  (1917-1986)  en  el  poema 

homónimo sentencia: «En verdor vertical la tierra sube/ hasta la altura donde el  

aire anida;/ desde los muertos hasta su alta vida/ y les lleva sus almas hasta la  

nube», entre otros innumerables ejemplos.

En los poemas antologados lo citan: 

Nicanor Parra (1914-): «¿Reconoce esos árboles oscuros?/ —Si no me 

equivoco se llaman cipreses./ —Perfectamente bien:/ Esos árboles negros son 

cipreses».

En el poema Cenizas de Gramsci el boloñés Pier Paolo Pasolini (1922-

1975) haciendo referencia a un cementerio en las afueras de Roma, expresa: 

«Su tierra/ plena de ortigas y verdores alimenta/ esos flacos cipreses...». 

Rainer María Rilke: «entre dos cipreses fúnebres/ la luna, como un tam-

tam». 

Gregorio  Troncoso Roselli:  «aquí  todo  es  silencio/  y  apacible  ternura 

desprendida/ de los cipreses viejos».
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«…veo un camposanto/ con un negro ciprés sobre el muro./ Y contra  

aquel ciprés el ventarrón/ se arroja,  luego poco a poco en llanto» (Giovanni 

Pascoli).

Jorge  Luis  Borges  cita  las  «acacias».  Éste  conocía  la  historia  de  La 

Recoleta;  y  tal  vez  las  nombra  para  hacer  una  referencia  indirecta  a  la 

masonería, donde este árbol es símbolo de la inmortalidad y la maestría. (En 

1863  el  obispo  de Buenos  Aires  le  retiró  la  bendición  que  aún no  ha  sido 

restituida después que el presidente Bartolomé Mitre (1821-1906) permitió el 

entierro del francmasón Dr. Blas de Agüero que se había negado a recibir los 

sacramentos).

Robert Desnos (1900-1945): dice  «Aquí estará mi tumba, y sólo aquí,  

bajo  tres  árboles».  Desnos nombra  «tres  árboles»,  y  el  tres  es  un  número 

cabalístico que se asocia con la mente, el cuerpo y el espíritu; el nacimiento, la 

vida y  la  muerte;  el  pasado,  el  presente y el  futuro;  la  unidad dentro  de la 

diversidad.  Y  como  comprobaremos  en  ese  poema  hace  referencia  a  su 

preocupación con respecto al espíritu, la muerte y el futuro: si sobrevivirá.

Eugenio  Montejo  cita  «los  fríos  castaños»  y  Alfredo  Veiravé  los 

«paraísos» que «crecen entre las tumbas y dibujan una riqueza/ de cielo azul/  

entre el follaje/», también «los conos circulares de los pinos».

A propósito  de los  árboles  también es una constante  el  citar  aves o 

pájaros  generando  las  siguientes  antítesis:  mudez-canto,  arriba-abajo  e 

inmovilidad-vuelo / movimiento:

«canta sobre ti la alondra el canto/ de la cosecha» (Miguel de Unamuno).

«donde pájaros inquietos/ cantan desesperadamente en la hora última» 

(Alfredo Veiravé).

«...la calandria/ que se precipita a su nido/ guiada por las cruces de esas  

tumbas/. (...) aquí el vuelo de esa calandria» (A. Calveyra / 1929), entre otros.
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Tumbas,  sepulturas,  panteones,  mausoleos...,  el  cementerio  todo,  es 

muchas veces blanco sinónimo de mármol y el mármol de frialdad, de muerte.

Los poetas se detienen en el cementerio como un lugar donde no sólo 

tiene cabida la muerte sino también el arte, más allá de sus frías, pesadas, 

marmóreas sensaciones y otras correspondencias.

Aunque hoy y desde el punto de vista arquitectónico, comprobamos que 

se ha desacralizado al cementerio; pues se intenta minimizar o disimular la idea 

de la muerte creando sitios neutros, asépticos, despojados, donde la naturaleza 

busca envolver, acompañar o cubrir los signos o símbolos funerarios.

Luis Cernuda en este poema hace referencia a ese tipo de cementerios 

jardines,  conjunción  de  escasos  e  imprescindibles  elementos  funerarios  y 

excesivos  elementos  de  la  naturaleza:  «Tras  de  la  iglesia,  en  este  campo 

santo/  Que  es  jardín  y  es  camino/  A  cuyas  losas  grises/  Árboles  velan  y  

circunda hierba».

Vinicius de Moraes a través de la exagerada reiteración de la palabra 

‘fríos’  quiere  ampliarnos  aquella  sensación  generatriz  del  mármol  en  una 

correspondencia con el que provoca la muerte: «Sobre los mármoles fríos, fríos 

y fríos del cementerio». Eugenio Montejo califica de «gélidas» a las tumbas y 

Esteban Echeverría de «heladas». 
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Alfredo  Veiravé escribe  sobre  el  Cementerio  de Gualeguay,  el  de su 

ciudad natal:  «Los monumentos también seducen al viajero con sus pétreas/  

sonrisas  abandonadas;/  en  el  aire  que  muere  entre  sombras,  la  noble  

ascendencia del/ mármol/ hace señas desde lejos, infructuosamente».

Jorge Luis Borges concluye su poema a La Chacarita de la siguiente 

forma: «la plenitud de una sola rosa es más que tus mármoles».

A  propósito  de  la  «rosa»,  las  FLORES  son  otra  constante  en  los 

cementerios:  «Flores,  placas,  dolor,  filosofía./  Ese  mundo  sin  quejas  y 

distancias» (Gregorio Troncoso Roselli).

«…yo quiero demorarme en el pensamiento/ de las livianas flores que  

son tu comentario piadoso // (...) flores izadas a conmemoración...». Y concluye 

Borges: «siempre las flores vigilaron la muerte».

Arnaldo Calveyra dirá en el poema En el cementerio de Concepción del  

Uruguay: «se habla una lengua de flores». Y Gregorio Kohon (1943): «trajeron 

flores/ para festejar mi memoria».

Las  flores  como  testimonio  de  la 

memoria  y  su  ausencia  o  falta,  la 

insinuación  o  acentuación  del  olvido. 

«¿porqué  (...)  sólo  está  nuestra  tumba 

abandonada/  y  sólo  nuestra  cruz  está  sin 

palmas?» (Giovanni Pascoli).

Dice Olga Orozco (1920-1999): «Son 

los  muertos  sin  flores./  No  nos  legaron 

cartas,  ni  alianzas,  ni  retratos./  Ningún 

trofeo  heroico  atestigua  la  gloria  o  el  

oprobio./ Sus vidas se cumplen sin honor en  

la tierra,/ más su destino fue fulmíneo como 

un tajo...».

La imagen arquitectónica que Jorge Luis Borges nos presenta de ese 

cementerio, La Chacarita, esta asociada con su origen: «Cúpulas estrafalarias 

de madera y cruces en alto/ se mueven —piezas negras de un ajedrez final— 

por  tus  calles».  El  adjetivo  ‘estrafalarias’  tiene  un  énfasis  peyorativo  que 

sugiere mal  gusto,  cierta ridícula  extravagancia.  Y que genera una antítesis 

cuando hace referencia al cementerio de La Recoleta:  «Aquí es pundonorosa 
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la muerte/ aquí es la recatada muerte porteña». Y en el otro poema que dedica 

a ese cementerio agrega: «...entre las lentas filas de panteones,/ cuya retórica  

de  sombra  y  mármol/  promete  o  prefigura  la  deseable/  dignidad  de  haber 

muerto./  Bellos  son  los  sepulcros,/  el  desnudo  latín  y  las  trabadas  fechas 

fatales,/ la conjunción del mármol y de la flor/ y las plazuelas con frescura de  

patio/ y los muchos ayeres de la historia/ hoy detenida y única».

La referencia al ajedrez como un juego de variaciones infinitas se asocia 

con la muerte;  con nuestro destino:  «No saben que la  mano señalada/  del  

jugador gobierna su destino...» y más adelante agrega: «También el jugador es 

prisionero/ de otro tablero/ De negras noches y de blancos días».  Y al final 

formula: «Dios mueve al jugador, y éste, la pieza./ ¿Qué dios detrás de Dios la 

trama empieza/ de polvo y tiempo y sueño y agonías?».

Sobre  ese  mismo  cementerio  expresa  Gregorio  Kohon  (1943): 

«Recuerdo un cementerio con tumbas muy extrañas./ En él reina un delirio de 

vagas subversiones».

Expresiones que coinciden con lo manifestado por Alfredo Veiravé: «Los 

monumentos también tienen sus jerarquías». Que coincide con lo que Florencio 

Escardó (1904-1992) manifiesta en  Geografía de Buenos Aires (1944):  «Los 

muertos que allí van no van porque hayan muerto, sino porque han merecido  

reposar en la Recoleta, donde por un fenómeno porteño están más muertos y  

menos muertos que los difuntos comunes».

Robert Desnos, Jorge Luis Borges y Alfredo Veiravé, entre otros, hablan 

desde el cementerio donde posiblemente se les dé sepultura:

«Aquí estará mi tumba, y sólo aquí, bajo tres árboles» (R.D.).

«Estas cosas pensé en la Recoleta,/ en el lugar de mi ceniza» (J.L.B.).

«En aquel lugar donde mi cuerpo también reposará algún día» (A.V.).

Ninguno de los tres está enterrado en el cementerio al que, directa o 

indirectamente, hace referencia el poema. 

Jorge Luis Borges en el poema  Qué será del caminante fatigado... se 

interroga:  «¿En cuál de mis ciudades moriré? ¿En Ginebra,/ donde recibí la  

revelación,  no  de  Calvino/  ciertamente,  sino  de  Virgilio  y  de  Tácito?»...; 

recordemos que falleció el 14 de junio de 1986 en Ginebra (Suiza), y descansa 

en  el  cementerio  Pleinpalais  de  esa  ciudad.  De  haberse  cumplido  lo  que 

expresó en los versos citados estaría  enterrado junto a sus mayores, entre 
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otros,  los  coroneles  Isidoro  Suárez  (1799-1846)  y  Francisco  Borges  (1833-

1874),  sobre quienes escribió en sus obras  El Hacedor (1960) y  El otro,  el  

mismo (1964).  El  surrealista  francés  Robert  Desnos  hace  referencia  al 

cementerio parisino de Montparnasse; murió de enfermedad y agotamiento el 6 

de junio de 1945 en el campo de concentración de Terenzin (Checoslovaquia). 

Y Alfredo Veiravé nombra al cementerio de Gualeguay (E. R.) y está enterrado 

en Resistencia (Chaco), donde vivió gran parte de su vida.

Gregorio Kohon, Joaquín Pasos y Francisco Madariaga (1927-2002) se 

suponen muertos y hablan desde el más allá.

Kohon  lo  hace  desde  La  Recoleta;  ficticia  circunstancia  que  busca 

aproximarnos su verdad acerca de la muerte: «Yo no he muerto en vano. Aquí  

están las pruebas./ La muerte es siempre poca cosa». Kohon está haciendo 

referencia a esa tradición que heredamos de los griegos: la tumba cumpliendo 

una doble función. Cobijar a la persona fallecida y llamar la atención («tumbas 

muy extrañas./...delirio de vagas subversiones»), de los que siguen con vida. 

(La idea de la fama es una invención griega).

Gregorio Troncoso Roselli quien afirma que «la vida no termina sólo en 

esto» y agrega que la muerte es «un viaje de prueba a ignota playa», se apena 

ante el  abandono de las tumbas:  «Me apenan estas tumbas solitarias/  son 

como  unos  tristes,  mustios  versos/.  O  la  tumba  anónima,  olvidada/  de  ya  

lejanos muertos».

Es conocida la fascinación inicial y finalmente la obsesión de Alfonsina 

Storni por el MAR. Al que asociaba con aquellos antológicos versos de Jorge 

Manrique que traducen la plena conciencia que tenía el hombre del medioevo 

sobre la transitoriedad de la vida como un simple paso hacia la otra: «nuestras 

vidas son los ríos que van a dar en la mar que es el morir» y que Miguel de 

Unamuno y Antonio Machado (1875-1939), entre otros, recrean: «los ríos a la 

mar..., es la costumbre/ y con ella pasamos...» («Pasasteis como pasan por el  

roble...» M. U) – «y cuando llegue el día del último viaje y esté al partir la nave 

que  nunca  ha  de  tornar  me  encontraréis  a  bordo,  ligero  de  equipaje,  casi  

desnudo como los hijos de la mar» (A .M.).

La posmodernista suizo-argentina en el poema Frente al mar, hace que 

éste  goce  de  una  connotación  positiva,  representando  la  salvación;  allí  la 
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muerte concluirá con lo que está minando su cuerpo y le ofrecerá descanso. De 

igual  manera  cuando  haciendo  referencia  al  agua  siente  al  mar  como 

purificador.

El  mar  es  una  presencia  cargada  de  significaciones,  expone 

simultáneamente varios aspectos de la idea que expresa y en su despliegue 

posee la ambivalencia del símbolo que alberga tensiones contrarias.

Alfonsina  había  soñado  licuarse,  consubstanciarse  con  él,  como 

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) cuando expresa:  «Con el mar/ me hago/ un 

ataúd/ de frescura»; ella busca «Sentir(se) el olvido perenne del mar» (Dolor); 

«...echar  raíces,/  raíces  verdes  en  la  carne  del  mar» (Círculos).  Buscaba 

convertirlo en su sepultura y el 23 de octubre de 1938 consigue introducirse en 

él,  consigue  cruzar  «El  puente»,  ese  lugar  que  encuentra  el  inicio  en  el 

nacimiento y el fin en la muerte: «Vengo de un pozo: la vida,/ Voy hacia otro: la  

muerte». Y lo hace dejando como testamento lírico su poema Voy a dormir que 

coincide con lo que hemos expresado pero no con lo que manifiesta en Adiós: 

«las  cosas  que mueren jamás resucitan,/  las  cosas  que mueren no  tornan 

jamás...».

Antes de proseguir recordemos que muchas veces se identifica con la 

muerte  o  se  siente  morir  y  es  cuando  expresa:  «Suelo  ser  un  sepulcro 

polvoriento/ Alzado sobre piedras descarnadas» (Sepulcro Polvoriento).

En el  poema  El  cementerio  que mira  al  mar y  a  través de ese tono 

amargo y torturado tan propio de su lírica, hace referencia a estos dos tópicos: 

el mar y la muerte.

Alfonsina desea que el mar cubra al cementerio; que venga hacia ellos, 

los muertos, como ella iría hacia él. Aunque aquí la poeta es una más entre los 

muertos  y  expresa:  «...Venid,  olas  del  mar,  rodando,/  Venid  de  golpe  y 

envolvednos como/ nos envolvieron, de pasión movidos,/ Brazos amantes...». 

Alfonsina establece una antítesis entre el cementerio y el mar; él es sinónimo 

de movimiento, de voces («no se calla», «brama»...) frente al cementerio que 

cobija a «los eternos contenidos». Por eso les pide que en un lenguaje que 

nadie entiende griten para que él venga a sacarlos, a integrarlos a su lecho... 

Luego se imagina al  cementerio envuelto  por el  mar y escapándose de las 

tumbas los restos que «...confundidos todos,/ Danzarán bajo el rayo de la luna/ 
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La  milagrosa  danza  de  las  aguas».  Cuadro  que  puede  asociarse  o  tener 

reminiscencias medievalistas con la danza de la muerte.

A  propósito  del  mar  como  sinónimo  de  la  muerte;  Robert  Desnos 

quisiera  como  una  jibia  (molusco  marino)  defenderse  de  él;  Desnos  hace 

referencia a la lucha de la memoria (vida) contra el olvido (muerte): «¿Podré yo 

defender mi memoria del olvido/ Como una jibia que huye perdiendo la sangre,  

perdiendo  el  aliento?/  ¿Podré  yo  defender  mi  memoria  del  olvido?».  Esta 

preocupación es una constante en su obra; en un poema titulado Homenaje a 

Raúl  González  Tuñón  en  el  Centenario  de  su  Nacimiento escrito  en  una 

taberna  de  París  a  mediados  de  1937  durante  una  de  las  pausas  de  las 

sesiones  de clausura  del  Segundo Congreso Internacional  de  Escritores,  le 

expresa:  «El  agua  corre  sin  saber/  adonde  va/  Pero  no  hay  manera  de 

equivocarse/ de camino./ Nosotros vamos en la misma dirección/ Pero yo te 

digo no es a la muerte/ Es a la vida adonde vamos/ No a la vida eterna bien  

seguro/ Pero a la vida/ Y yo no daría un solo minuto/ De nuestras vidas/ Por un  

siglo».

También César Tiempo hace una asociación de la muerte con el mar y 

de las vidas con las naves que no pueden dar marcha atrás o volver sobre sus 

rutas cuando expresa:  «Fondeadas ya las naves definitivamente/  tras de la 

travesía por caminos sin vuelta».

Carmen  Bruna  nos  sugiere  el  ámbito  de  la  muerte  como  un  ámbito 

acuoso:  «los  perdidos  seres  que  navegan  entre  las  cruces  para  siempre», 

aunque luego exprese: «lejos para siempre del mar», del otro mar.

Para Jorge Luis Borges el cementerio tiene su noche en la noche; es 

«noche enterrada» cuando alude a las fosas donde caen los cuerpos. Caer allí 

es «lo mismo que (caer) a la hondura del mar».

Vinicius de Moraes inicia su poema citándolo: «A las cinco de la mañana 

la  angustia  se  viste  de  blanco/  Y  queda  como loca,  sentada  esperando  al  

mar...». Y el mar es ella, la muerte, a la que percibe «helada y yerta» con sus 

senos como túmulos, con su vientre como una fría urna, pero en paz:  «A las 

cinco de la mañana —¡tan tarde supe!— no era aún/ una visión/ no era aún el  

temor a la muerte en mi carne».

Francisco Madariaga finaliza su poema Cementerio amarillo al borde del  

agua,  que podría  citarse como otra constante si  recordamos el  Cementerio 
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Marino, de Paul Valéry y El Cementerio que mira el Mar, de Alfonsina Storni, a 

través de una enumeración de interrogantes: «¿Estoy por irme adónde?/ ¿Oh, 

por abandonar la comarca e internarme en el mar? ¿O sólo al borde del mar».

Ese mar, para Paul Valéry, en El cementerio Marino, metaforizado como 

perro, espléndido guardián e hidra, es el símbolo de la conciencia humana, que 

es conciencia de tiempo y conciencia de lenguaje. Los sueños marcan el ritmo 

entre el dormir y el despertar, ciclo que acaba siempre en el último sueño, el de 

la muerte.

La LUNA puede tratarse como otro motivo en los poemas seleccionados 

sobre esta temática. Su luminosa presencia en la oscuridad de la noche, el halo 

mágico  que  la  rodea  o  su  transformación  continua  ha  posibilitado  una 

asociación con los más variados sentimientos: el amor, la eternidad, la soledad, 

la  libertad,  el  destino,  la  frialdad,  la  muerte,  entre  otros.  Aquí  actúa  como 

precursora de la muerte o preside las escenas en que ella aparece: 

«Al resplandor sereno de la luna/ yo andaba por los sitios solitarios/ que  

al  mundo  atemorizan,  pesaroso» expresa  Esteban  Echeverría.  Después  la 

luna, característica romántica, se asociará a la circunstancia vivida por el poeta; 

por eso dirá:  «Se oscureció la luna de repente,/ y un pálido fulgor cubrió la  

tierra».
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«…cuándo los cadáveres sienten en los pies/ la terrible claridad de otra 

luna enterrada»  // «y la luna copiaba en su mármol/ nombres viejos y cintas  

ajadas» (Cementerio Judío, de Federico García Lorca).

«...a la orilla de la luna caída entre las/  humillaciones más populares  

cercando el/ camposanto...» (Francisco Madariaga).

«...niebla compacta,/  amistad con que la luna clavetea las lápidas,...» 

(Eugenio Montejo). 

«Tengo un triste recuerdo de esa tierra sin horas,/ la picada de pájaros,  

la que se desmorona./ Con murciélagos me persigue de noche/ su horizonte de  

barro y su luna de broza» (Joaquín Pasos).

«… entre  dos  cipreses  fúnebres/  la  luna,  como un tam-tam» (Rainer 

María Rilke).

«Y  más  allá,  las  hojas  abiertas  de  la  tierra  húmeda/  de  sueños  

transfigurados, se mueven en la noche bajo una/ luz de luna clara» // «Están 

allí  durmiendo plácidos y  acariciados por  el  silencio  de la  luna de febrero» 

(Alfredo Veiravé).

Se  ha  dicho  que  tras  la  «corrupción  final»,  «disolución»,  «salida»  o 

«regreso»,  sólo  queda  ceniza,  polvo,  soplo,  sombra,  alma,  fuego,  tinieblas, 

nombre, fama, gloria o nada...

«Y llegado el  momento/  regresan  a la  tierra  igual  como la  arena  se 

mezcla con la arena» (Antonio Cisneros / 1942). «Mientras la tierra engorda».

«...otras hojas nacerán de la feliz podredumbre» (Robert Desnos).

«¿Hay dolor, por acaso, aún en la tumba?/ ¿Siente el polvo?» (Esteban 

Echeverría).

«Huesos  queridos,  ya  sin  cruz  ni  losa  //  (...)  huesos  sin  memoria».  

«...aquí no termina nuestra vida,/ se consume tan sólo la sustancia/ que retorna  

al polvo» (Gregorio Troncoso Roselli).

«¡Oh triste sonido de la lluvia/  aniquilando los últimos espejismos del  

sol!/  disolviendo  lentamente  la  miel  dolorosa  de  los  huesos» (Carmen 

Bruna).
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 Y a propósito de la lluvia, expresa Giovanni Pascoli: «más oscura,/ cae 

la lluvia sobre el camposanto».

Existe en ellos un análisis que se traduce en esa esperanza socrática de 

la  muerte  como  un  bien,  una  transformación,  una  liberación;  aún  en  la 

mirada existencialista de Unamuno y Xavier Villaurrutia, entre otros, donde 

aparece la angustia del hombre ante la nada. Aunque paralelamente y desde 

la duda alienta la perdurabilidad de su obra y cierta esperanza por saber qué 

seremos si después somos.

Hay  una  característica  común  y  es  la  de  estar  sabiendo  que  están 

asistiendo a su propia muerte. 

       Dice Rilke: «Nada hay más acabado que el círculo». Y la muerte en sí 

es un cerrar ese círculo perfecto que es la vida, toda vida.

Para finalizar transcribamos lo que expresa uno de ellos:

«¿La  muerte?  Es  cierto,  le  puedo  contar  sólo  el  origen  de  esa  

preocupación.  Viví  la  parte  más  importante  de  la  infancia  y  de  la  

adolescencia cerca de un cementerio. Vivíamos en el barrio de Villa Alegre,  

—dice Nicanor Parra— y todos los días veía pasar carrozas que entraban en  

el cementerio llenas de flores y regresaban vacías. Nuestros juegos de niños  

y  nuestras  picardías  las  hacíamos  en  el  cementerio,  en  medio  de  las  

tumbas; después, iba estudiar mis materias del liceo en medio de su silencio  

acogedor.  He vivido la muerte en los años más inocentes de la vida;  he  

experimentado la muerte en carne propia, puede decirse. La muerte es una 

constante en mi poesía. La muerte aparece, en mi poesía como una fuerza 

motriz.

        Esos primeros años en el barrio de Villa Alegre explican muchas cosas  

de mi poesía. Por ese barrio entraban los productos agrícolas destino de la 

feria: sandías, el vino, el trigo, semillas. La ciudad se alimentaba por allí, por  

esa calle, y por allí salía también la muerte. De cordillera a mar pasaba la 

muerte,  de mar a cordillera pasaba la vida» (Fragmento de entrevista de 

Edmundo Palacios  El poeta es un hombre del montón, en Revista Vistazo, 

.Año X, N º 524).
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