Breve historia de la mujer coja
y el cura Anselmo
Jerónimo Medina Valcarreras  

    Con una sola pierna su caminar era lento, aún no había aprendido el uso controlado de las muletas, con dificultad afrontaba el paseo diario. Se miraba cada mañana al espejo y se veía decrépita, marchita como una rosa vencida por el fin de su estación. Luego tapaba su pierna mutilada y caminaba 4 kilómetros, tal y como le indicó su médico. En el transcurso de su andar se encontraba con los niños que iban al colegio. Muchos de ellos eran acompañados por sus madres, pero ellas no eran obstáculo alguno para lanzar la maldad por sus bocas, diminutas y ardientes. Fabiola atenazada les reprendía e incluso una vez tuvo que arrojar una piedra a uno de ellos que la correteaba riéndose de ella, sólo así pudo ahuyentarle. Don Braulio, el profesor de los chavales siempre le aconsejaba que intentara ir por otra senda, para no juntarse con ellos o que cambiase su horario. —Ya ve usted que no son como antes, estos niños de ahora no obedecen a nadie, y mucho menos a mí. Como además no se les pude ni tocar, pues no hay nada que hacer con ellos, los responsables en buena parte son los padres y ellos lo consienten todo. —Pues un día le daré un castañazo a alguno y le romperé la crisma, estoy harta de que se mofen de mí, no tienen vergüenza. ¿Qué se han creído, que por estar coja no soy persona? Son unos pequeños canallas.

    Así cada día se repetía la escena, Fabiola subía entristecida por la calle y al llegar a la cuesta del «remendillo» se topaba con los niños, que como era habitual le gritaban y se burlaban de la coja. El peor de todos era Pablo, un niño de 11 años, un año mayor que los demás y que se creía el jefe del grupo, se envalentonaba y no contento con insultar y hacer gestos desafiantes, sacaba de su mochila un tirachinas casero, hecho con tiras de guante y la boca de una botella de plástico y le lanzaba chinos que causaban mucho dolor a Fabiola. Un día le hizo sangre y lloró pero nadie le dijo nada al niño, su madre se hacía la distraída como si no sucediera nada.

    Una noche, el párroco, enterado de lo que ocurría a diario, fue a visitarla a su domicilio. Mantuvieron casi 3 horas de conversación, ella se desahogó y le contó que perdió la mitad de su pierna en Ruanda. Allí estuvo de misionera colaborando con la Cruz Roja y dando de beber a los ancianos y niños del lugar. Un día se produjo una revuelta, como otras que sucedían continuamente, los Tutzi perseguían a los Hutus, habían arrasado Burundi y ahora iban a perpetrar una nueva masacre entre los refugiados. Armados con palos, rifles, cuchillos, machetes y hachas, rompían todo cuanto podían y quemaban las chozas y cobertizos del poblado. A los hombres tras tirotearlos los degollaban y pinchaban sus cabezas en la pica de unas lanzas, los genitales arrancados se los daban a comer a los perros hambrientos que siempre vagaban por alrededor en busca del desperdicio y la inmundicia. Las mujeres eran violadas y les cortaban alguna o las dos piernas para que no se atrevieran a decir nada ni abandonar nunca el país, muchas morían desangradas entre espantosos alaridos. A los niños y ancianos los mutilaban en las manos y a golpes quebrando sus frágiles huesos. Fue una crueldad, impune y olvidad por todos. A Fabiola la encontraron escondida tras un bidón de agua un grupo de cinco rebeldes, uno de ellos, el más grande, ordenaba a los demás, fue él quien tras rajar su vestido y arrancar sus prendas intimas la violó con gran fuerza, desgarrándola con gran violencia, al acabar le escupió en la cara. Entre chillidos y estacazos la maniataron, el más joven de ellos le dio un fuerte machetazo, su pierna ensangrentada a borbollones y con el fémur astillado cayó al peso sobre el tronco del árbol al que la ataron. Ella se desmayó de dolor y sufrimiento. Unos médicos franceses le atendieron al marchar los salvajes. El poblado ardía destruido y entre las llamas yacían cientos de cadáveres y agonizantes víctimas inocentes, el horror se veía en todos los sitios. No pudieron salvar su pierna, al ser tan enorme la pérdida de sangre y con la herida abierta tuvieron que aplicar un recio torniquete y ya en la capital se hizo necesario una transfusión y la amputación del miembro por falta de riego. Cuando al cabo de mucho tiempo se recuperó, ya nunca más volvió a hablar de aquella tragedia y se apartó de la sociedad, sintiéndose culpable se marginó. Los médicos que la atendían le dieron unas muletas para ayudarle a caminar y nadie de su familia se hizo cargo de ella, tampoco disponía de dinero para prótesis y éstas sólo las podía lograr de modo privado.

    Llegó la misa del domingo de Pentecostés y Anselmo, y una vez repleta la iglesia el cura de la localidad no empezó la liturgia. Subió al púlpito y comenzó a mirar a los fieles que acudieron en familia por invitación y deseo expreso de la parroquia. Y dijo:
    «Todos vosotros que por voluntad y merced a un deseo propio que os manifesté, habéis concurrido y hallaos hoy aquí. En ésta, la casa de nuestro padre Jesús y la de todos nosotros, fieles hijos de la cristiandad. Reunidos estamos y en la hora que nos marca una existencia común he de expresar mi vergüenza y mi pesar (en ese momento se hizo un silencio sepulcral y todos, padres y niños, miraron expectantes y sorprendidos al cura). Hace días que me comunicaron un hecho infame que atenta contra la dignidad de las personas (hasta el final y con detalle fue desgranando la historia de Fabiola y el drama de su vida), y si por dejación o venganza, los hechos fueran reincidentes, la próxima vez que ante el Santo Padre nos veamos, juro por su amor eterno hacia todos nosotros, que desde el altar excomulgaré a esos pequeños verdugos y a sus cómplices y diré sus nombres para que con la cabeza baja y el deshonor de sus acciones se arrepientan y abandonen tal mezquindad que me ha sido confesada. La altura del daño es grande, porque hermanos, a veces, las palabras, los gestos y las miradas duelen e hieren tanto como un golpe y su daño es difícil de cicatrizar. Ahora oremos y recemos por el alma de Fabiola...».

    Desde esas palabras pronunciadas por el padre Anselmo, los niños, arrepentidos por su mal hacer, fueron a visitar a la mujer y le llevaron una tarta de manzana que era su preferida. Y cada domingo, al recuerdo de aquella solemne arenga eclesiástica, el niño Pablo acude hasta el asa de Fabiola. Ya le pidió sinceras disculpas, ahora lleva consigo un dibujo con corazones y pájaros volando, una rosa y un beso para la mujer más dulce y cariñosa que había conocido. Reconciliados ya, salen al patio y cantan una canción de alegría, es italiana y se la enseñó la madre de Fabiola, Roberta Antoneli que vive en Roma.

    Ahora ella sabe andar con una muleta o, en ocasiones, usa un pequeño bastón. Ha encontrado un trabajo en una editorial para traducir libros infantiles y por las noches pinta unos murales que luego expone en la Catedral, donde es Obispo el hermano de Anselmo.

    En la vida se es afortunado de corazón, la verdadera felicidad nace del alma y no es imprescindible obtenerla en la materialidad del cuerpo. Pero es necesario un requisito fundamental para su desarrollo, el respeto a la humanidad física de las personas y una colaboración comprensiva con los más desfavorecidos, valga como estímulo para ello nuestra fe y la legitimación mediante la práctica de una sabia creencia religiosa, admitida desde muchos siglos atrás.
 

_____________________
CONTACTO CON EL AUTOR

PÁGINA PRINCIPAL l FOTOGRAFÍA l TRIANA l FORO
RADIO INDEPENDIENTE l POESÍA l CUENTOS DE INTERNET l CHAT
ÍNDICE DE CUENTOS l REPORTAJES
________________________